طبعة جديدة 
راجعها وصححها وعلق عليها حفيد المؤلف 
جا ما ون دوبان 


ا 


لل اريخ 


حقوق الطبع محفوظة 


يمنع تقل أو تخزین أو إعادة إنتاج آي جزء من هذا الكتاب 
بأي شكل أو بأية وسيلة: تصويرية أو تسجيلية أو إلكترونية 


الطعة التاتَنة 
1 


ا 
لله اشوخ 


ص ب ٠۲٠١١‏ جدة ۲٠٤١١١‏ المملكة العربية السعودية 
هاتف ٠٦۰۳٦٥۲‏ فاکس 11۰۳۲۳۸ المستودع 11۷٥۸٦٤‏ 


انار اکر ہک نے۔ ہے ر عل لے ف ادس الی ری نو 
م قزہ ابا النانت۔ ل ارا اکر اادم امل م ع عا ر 
E‏ والال f‏ ا مة 
رہ ہہ نر ے اراو رای وہ زا ولون حاار مير 
اتا عم اعغاہ رع ل ا بے را اتر المؤلف 
ودا الرى ہیں آ لکڑں e‏ ناریا ولل اوہ بے 
ہہ نہ (یلما) لا عیے خر سی اکر ندالینے اب 


سان هب انم ص آرزه باع استزجت ہہ سے کار رہہ اللهم لك الحمد على 
e‏ تاس می ناسی۔ ‏ وتک 3 ےہار كل نعمة أنعمت بها 
TS‏ ا علي ورأسها نعمة 
م ای رع ا الإسلام التي یمتد نفعها 

ات إلى الدار الآخرة الباقيةء 

وأصلي وأسلّم على رسوله محمد سبب هذه النعم والدال عليها. 


وبعد» فمن نظر في المرآة فرأی وجهه مصفرَاً ولولّه حائلاً فلا 
يلم المرآة على اصفرار وجهه وتحرّل حاله. والأديب مرآة الأمة 
ولساها الاي يدي المكوة ني اة اعلا رتل ا راا وعيوب 
فمن نبه -مخلصاً- إلى عيب فيها استحق الشكر لا العتب والغضب. 


وما في هذه القصص أكثره واقع استخرجته من سجلات 
المحكمة أو من وقائع الحياة» فرضي عنه ناس وسخط ناس» وقد 
ت ركت كتابة القصص الآن وانصرفت عنها إلى غيرها. 
وأسأل الله النجاح في كل عمل أعمله» وأن يكتب لي فيه 
بعض الثواب . أقول هذا في مطلع هذه الطبعة من هذا الكتاب. 
مكة المكرمة: غرة سنة ١٤١١‏ 


علي الطنطاوي 


مقدمة الطبعة الأولى 


ترددت طويلاً قبل أن آذن بنشر هذه القصص فى كتاب؛ 
لأني نظرت فيها بعقل الكهل (وقد كنت كتبتها بأعصاب 
الشباب) فوجدت فيها مشاه لا أستطيع أن أسمح لبناتي 
بالاطلاع عليهاء ولا أرضى لبنات الناس ما لا أرضاه لبناتی› 
فعزمت على طيّها وإخفائها. ثم فكرت فرأيت أنها لا يمكن أن 
تطوى بعد ما شرت في «الرسالة» (وغير الرسالة من المجلات) 
التي کان یطبع منھا عشرات الآلاف من النسخ» ثم إن الشباب 
يقرؤون من الأدب المكشوف الذي يدعو إلى الشر ما لا يضرهم 
-معه- أن يمرٌّوا بهذه المشاهد فى قصة كتبت ليدعى بها إلى 
الخير والصلاح» وإنها لم تخترع اختراعاً ولكنها تصوّر شيئاً 
واقعاًء إذا نحن كتمنا خبره لم نستطع أن نمحو حقيقته» وإذا هم 
لم يقرؤوه في كتاب سمعوه من الناس بآذانهم أو رأوه في الناس 
بعيونهم. وفي قصيدة كعب التي نظمها في رسول الله َي وفي 
القصائد التي كان يستشهد بها علماء الصدر الأول كثيرٌ من 
أوصاف النساء ما منعتهم كثرته من الاستشهاد به. 


على أني قد عدت إلى هذه القصص فمشيت عليها بقلم 
الاختصار والحذف» وضحَيت بكثير من الصور الأدبية في سبيل 


الحياء والخلق» وت ركت قصصاً برمتها لما رأيت أنها لا يمكن 
تنقيتها مما جاء فيها. 

ولست أجوّز -مع ذلك كله- أن يوضع هذا الكتاب في 
أيدي الشباب والشابات» وإذا امتدت إليه يد شاب فأنا أوصيه 
عا وها ات أ يقرا نة النص 
(وهي : من صميم الحياةء الخادمة» بنات العرب في إسرائيل› 
طبق الأصل» فى حديقة الأزبكية» صلاة الفجر). ولست أقول 
هذا دعاية لها وترغيباً فيهاء لا والله العظيم؛ ولكن أقوله نصحاً 
للشباب وضتَاً بهم عليهاء وخشية من الله أن أكون قصدت 
الإصلاح فأفسدت. ويا ليتني لم أكتب هذا الذي أضطر إلى 
الاعتذار منه والندم على الإقدام عليه» وأسأل الله أن يغفر لي 
ويعفو عني. 


دمشق: رجب ۱۳۷۸ 


اليتيمان 


نشرت سنة ۱۹٤٩‏ 


أحس ماجد أنه لم يفهم شيعا مما يقراً وأن عينيه تبصران 
الحروف وتريان الكلم ولكن عقله لا يدرك معناها. إنه لا يفكر 
في الدرس» إنما يفكر فى هذه المجرمة وما جرت عليه من نكد 
ر نغقصت حیاته ر أخته المسكينة وجعلتها جحيماً 
متسعَّراً. ونظر في «المفكرة)“ فإذا بينه وبين الامتحان أسبوع 
واحد» ولا بد له من القراءة والاستعداد» فكيف يقرأ وكيف 
يستعد؟ وأتى له الهدوء والاستقرار فى هذا البيت وهذه المرأه 
تطارده وتؤذیه ولا تدعه يستریح لحظة وإذا هي کفت عنه 
انصرفت إلى أخته تصب عليها ويلاتها؟ هل يرضى لنفسه أن 
يرسب في أول سنة من سني الثانوية وقد كان في الابتدائي 
المجلي دائماً بين رفاقه والأول فى صفه“؟ 


وإنه لفي تفكيره وإذا به يسمع صوت العاصفة. وإن العاصفة 
لتمر بالحقل مرة في الشهر فتكسر الأغصان وتقصف الفروع»› 


)1( وتسمی في مصر «النتيحة»» واصطلاحنا أصح. 
)( ویسمی في مصر «الفصل». 


ثم تجيء الأمطار فتروي الأرض» ثم تطلع الشمس فتنمي الغصن 
الذي انكسر وتنبت معه غصناً جديداًء وعاصفة الدار تهب كل 
ساعة فتكسر قلبه وقلب أخته الطفلة ذات السنوات الست» ثم لا 
تجبر هذا الكسر أبداً... فكأن عاصفة الحقل أرحم وأرق قلا 
وأكثر «إنسانية» من هذه المرأة التي يرونها جميلة حلوة تسبي 
القلوب... وما هي إلا الحية في لينها ونقشها وفي سمَّها ومكرها. 


لقد سمع سبّها وشتمها وصوت یدهاء شلت يدها» وهی 
تقع على وجه الطفلة البريئة» فلم يستطع القعود. ولم يكن يقدر 
أن يقوم لحمايتها خوفاً من أبيه؛ من هذا الرجل الذي حالف 
امرأته الجديدة وعاونها على حرب هذه المسكينة وتجريعها 
غصص الحياة قبل أن تدري ما الحياة... فوقف ينظر من «الشبًاك» 
فرأی اُخته مستندة إلى الجدار تبكي منكسرة حرينة» وكانت 
مصفرّة الوجه بالية الثوب» وإلى جانبها أختها الصغرى» طافحة 
الوجه صحة» بارقة العينين ظَفَراً وتغلباًء مزهوة بشيابها الغالية. . 
فشعر بقلبه يب إلى عينيه ويسيل دموعاً. ما ذنب هذه الطفلة حتى 
تسام هذا العذاب؟ أما كانت فرحة أبيها وزينة حیاته؟ أما كانت 
yT‏ 
ا a‏ أبيهاء RT‏ ا 
قد تلة أناساً لهم قلوب وفي قلوبهم دين فيعاملونها کأولاده 
وأبوها هي لم يبق في صدره قلبٌ لیکون فی قلبه شرف يدفعه ان 
يعامل ابنته» ابنة صلبه» معاملة الخادم المدللة. لقد كتب الله على 


هذه الطفلة أن تكون يتيمة الأبوين؛ إذ ماتت أمها فلم يبق لها أم 
ومات ضمير أبيها فلم يبق لها أأب! 

وسمع صوت خالته تنادیها: تعالي وك يا خنزيرة! 

وكان هذا هو اسمها عندها: «الختريرة»» لم تكن تناديها إلا 
به فإذا جاء المساء فهي اا ت e‏ یا بنت» روحي 
ا 
انظري الذي تریده فهاتیه لها! ألا تجاوبین؟ هل أنت خرساء؟ 
قولي: ماذا ترید؟ 

فأجابت المسكينة بصوت خائف: إنها تريد الشكلاطة. 

- ولماذا بقيت واقفة مثل الدبة؟ اذهبي فأعطيها ما تريد. 

وت ف و ر کی ی ا ا ا ا 
هي لها. لقد اث شترى أبوها البارحة كفاً من الشكلاطة» أعطاه 
لابتته الصغيرة فأكلته وأختها تنظر إليهاء فتضايقت من نظراتها 
فرمت إليها بقطعة منه كما يرمى EC‏ 
تحدق فيه وهو يأکل. وأخذت ا القطعة فرحة» ولم 
تجرؤ أن تأكلها -على اشتهائها إياها- فخبأتهاء وجعلت تذهب 


)١(‏ امرأة الأب تدعى فى الشام «خالة». 
(۲) «ولك» كلمة شامية محرفة عن «ويلك» ردد دائماً. 
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إليها كل ساعة فتراها وتطمئن عليهاء وغلبتها شهوتها مرة فقضمت 
منها قضمة بطرف أسنانهاء فرأتها أختها المدللة فبكت طالبة 
الشكلاطة. 


- ولك يا ملعونة فين الشكلاطة؟ 


فسكتت. ولكن الصغرى قالت: هناك يا ماما عندهاء أخذتها 
الملعونة منی . 


واستاقت المرأة ابنتها وابنة زوجها كما يساق المتهم إلى 
التحقيق» فلما ضبطت (متلبسة بالجرم المشهود) ورأت خالتها 
الشكلاطة معها حل بها البلاء الأعظم! 


- يا سارقة يا ملعونة» هكذا علمتك أمك... تسرقين ما 
ليس لك؟ 
وكان ماجد يحتمل كل شىء إلا الإساءة إلى ذكرى أمه» 


فتشمرت له واستعدت. وکانت تتعمد إذلاله وإیذاءہ دائماً 
فکان یحتمل صامتاً لا يبدو عليه أنه يحفلها أو يأَبةُ لهاء فكان 
ذلك يغيظها منه وتتمنى أن تجد سبيلاً إلى شفاء غيظها منه» وها 
هي ذي قد وجدتها. 


1۲ 


عرضك. آه! ألا يكفي أني أتعب وأنصب لأقدم لك طعامك 
وأقوم على خدمتك» وأنت لا تنفع لشيء إلا الكتابة في هذا 
الدفتر الأسود؟ لقد ضاع تعبي معك أيها اللئيم» ولكن ليس 


- قلت لك كفي عن ذكر أمي وإلا أسكتك. 


واقترب منها» فصرخت الخبيثة OAT‏ وأنغت 
الجیران: ترید أن تضربنی؟ آه يا خاين» يا منكر الجميل! و 
يا ناس» يا عالم» الحقوني يا أخواتي! 


وجمعت الجيران» وتسلل ماجد إلى غرفته؛ أي إلى الراوية 
دائماً في وجهها! ۰ 


¥ ¥%#* * 


ودخل الأب المساءء وکان عابس -على عادته- باسراً؛ لا 
يبتسم في وجوه أولاده لملا يجترئوا عليه فتسوء تربيتهم وتفسد 
أخلاقهم. ولم يكن كذلك من قبل» ولكنه استنٌ لنفسه هذه السنة 
من يوم حضرت إلى الدار هذه الأفعى وصبّت سمّها في جسمه 


)١(‏ كلمة كثيرة الاستعمال في عامية الشام» وهي من الفصيح. في المعجم: 
وَلولّت المرأة (وتَولولّت): دعت بالويل وأعولت (مجاهد). 

(۲) مثل كلمة «ولك» التي مر شرحها قبل قليلء إلا أن تلك للمخاطب وهذه 
للمتکلم» بمعنی «يا ويلي!» (مجاهد). 


۱۳ 


ووضعت في ذهنه أن ماجداً وأخته ولدان مدللان فاسدان لا 
يصلحهما إلا الشدة والقسوة. 

وكانت الخبيثة إذا دنا موعد رواحه إلى الدار تخلع ثيابها 
وتلبس ثياباً جديدة» كما تخلع عنها ذلك الوجه الشيطاني وتلبس 
E‏ الطهر والطفولة» صنعه لها مكرها وخبثهاء ولا 

تنسى أن تنظف البنتين ولبسهما ثياباً متشابهة كيلا يحس الأب 
a‏ 

دخل فاستقبلته استقبال المحبة الجميلة والمَشوقة 
المخلصة» ولكنها وضعت في وجهها لوناً من الألم البريء 
تبدو معه کأنها المظلومة المسكينة» ولحقته إلى المخدع“ 
تساعده على إبدال حلته. وهناك روت له القصة مكذوبة مشوهة 
فملأت صدره غضباً وحنقاً على أولاد فخرج وهو لا يبصر ما 
أمامه» ودعا بالبنت فجاءت خائفة تمشي مشية المَسوق إلى 
الموت» ووقفت أمامه كأنها الحَمّل المهزول بين يدي النمر. 
فقعد على كرسي عال كأنه قوس المحكمة» وأوقفها أمامه 
کالمتهم الذي قامت الأدلة على إجرامه» وأفهمها م السرقة 
وعنفها وزجرها... وهو ينظر إلى ولده ماجد شزراً. وکانت 
نظراته متوعَّدة منذرة بالشرً» ولم يسع ماجداً السكوت وهو 
يسمع اتهام أخته بالسرقة وهي بريئة منهاء فأقبل على أبيه يريد 


)١(‏ المخدع كلمة مثلغة؛ بفتح الميم وضمها وكسرها. وهي -في الأصل- 
الغرفة من غرف البيت» ولكن أكثر ما يستعملونها في وصف غرفة النوم 


فيه (مجاهد). 


٤ 


انفجر البركان وزلرلت الدار زلزالهاء وأرعد فيها صوت 
الأب المغضب المهتاج: تريد أن تضرب خالتك يا قليل الحياء 
يا معدوم التربية» يا ملعون؟ حسبت أنك إذ بلغت الرابعة عشزة 
قد صرت رجلاً؟ وهل يضرب الرجل خالته؟ إننى أكسر يدك يا 
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سھفی . 


- والله يا بابا مو صحیح... 
- ووقاحة أيضا؟ أما بقى عندك أدب أبدا؟ أتكذب خالتك؟ 


عند ذلك وثب الأب وانحط بقوته وغلظته وما أَنْرَعت به 
نفسّه -من مكرها- زوجتّه» انحط على الغلام وأقبل يضربه 
ضرب مجنون ذاهب الرشد» ولم يَشف غيظ نفسه ضربه فأخذ 
دفتره الأسود الذي أودعه دروسه كلها فمزقه تمریقاء ثم ت رکه هو 
وأخته بلا عشاء عقوبة لهما وزجراً. 


#F %# *# 


تعشى الزوجان وابتتهما وأويا إلى مخدعهماء والغلام 
جاثمٌ مكانه ينظر إلى قَطّع الدفتر الذي أفنى فيه لياليه وعاف لأجله 
طعامه ومنامه» والذي وضع فيه نور عینیه وربیع عمره وبنی عليه 


1o 


الذي طوّحت به قنبلةء فإذا هي آلافٌ لا سبيل إلى جمعها ولا 
تعود دفتراً قَرَأً فيه إلا إذا عادت هذه الأشلاء بشراً سوياً يتكلم 
ويمشي. فأيقن أنه قد رسب في الامتحان وقد أضاع سنته» وکر 
عليه الأمر ولم تعد أعصابه تحتمل هذا الظلم» وأحس كأن الدنيا 
تدور به» وزاغ بصره» وجعلت أيامه تكر راجعة أمام عينيه كما 


يكر فلم السينما. 


رأى ذلك الوجه الحبيب؛ وجه أمه» وابتسامتها التى كانت 
ا آلامٌ الدنياء» وصدرها الذي كان يفرع إليه من خطوب 
الدهر. رآها في صحتها وشبابهاء ورأى البيت وما فيه إلا السلم 
والهدوء والحب»› ورای أباه أباً حقيقاً تفیض به روج الأبوة من 

عينيه الحانيتين ويديه الممتلئتين -أبداً- بالطْرّف واللطْف ولسانه 
ا را 


ويکر الفلم» ویرى أمه مريضة فلا يهتم بمرضها ویحسبه 
مرضا عارضاً. ثم يرى الدار والاضطراب ظاهر فيها والحزن باد 
على وجوه أهلهاء ويسمع البكاء والنحيب» ويجدهم يبتعدون به 
ويخفون النباً عنه» ولكنه يفهم أن أمه قد ماتت. ماتت؟ إنها 
کلمة تمر عليه مرا هيْناً فلا يأبه لها. وکان قد سمع بالموت وقراً 
عنه في الکتب» ولکنه لم یره من قريب ولم یدخل داره ولم يذقه 
في حبیب ولا نسیب. غير أن الأيام سرعان ما علمته ما هو 
الموت حين صحا صبيحة الغد على بكاء أخته الحلوة المحبّبة إلى 
أمهاء والتي كانت محببة -تلك الأيام- إلى أبيهاء ففتح عينيه فلم 
يجد أمه إلى جانبها لترضعها وتضمها إلى صدرها. واشتد بكاء 
البنت» وطفق الولد ينادي: «ماما...»» ثم جفا فراشه وقام يبحث 
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عنهاء فوجد أباه وجمعاً من قريباته ييكون هم أيضاًء فسألهم أين 
أمه» فلم يجيبوه. وحين أراد الغدو على المدرسة» فناداها فلم 
تأت لتعدٌ له حقيبته وتلبسه ثيابه ولم تقف لوداعه وراء الباب تُقبّله 
وتؤصيه ألا يخاصم أحداً وألا يلعب في الأزقّة» ثم إذا ابتعد 
عادت تناديه لتكرر تقبيله وتوصيته. وحين عاد من المدرسة فوجد 
امرأة غريبة ترضع أخته... لماذا ترضعها امرأًة غريبة؟ وأين ماما؟! 


ويکر الفلم» ویری أباه رفیقاً به حانیاً عليه یحاول أن یکون 
له ولأخته أماً وأباً. ولكن هذا الأب تبدل من ذلك اليوم المشؤوم. 
ورأى ذلك اليوم المشؤوم» يوم قال له أبوه: ستأتيك -يا ماجد- 
ام جديدة... أم جديدة؟ هذا شيء لم يسمع به. إنه يعرف كيف 
تجیء أخت جديدة؛ إن أمه تلدها من بطنها. أما هذه الأم فمن 
ين تولد؟ وانتظر» وجاءت الأم الجديدة. وكانت حلوة» ثيابها 
جميلة» وخدودها بلون الشفق» وشفاهها حمر ليست كشفاه 
الناس. وعجب من لون شفاههاء ولكنه لم يحببها ولم يمل إليها. 
وكانت فى أيامها الأولى رقيقة لطيفة» كالغرسة الصغيرة» فلما 
مرت الأيام واستقرت في الأرض ومدّت فيها جذورَها صارت 
ا کے رارت کے ای وان 
وزهرها الجميل. ولما ولدت هذه البنت انقلبت شيطانة على 
صورة أفعى مختبئة فى جلد امرأة جميلة. والعياذ بالله من المرأة 
الجميلة إذا كانت في حقيقتها شيطانة على صورة أفعى! 


وانطمست صورة الماضي الحبيب»› واضمحل الفلم ولم 
يبق منه إلا هذه الصورة البشعة المقيتة. راا نکر وط حن 
احاطت به وملات حیاته وحجبت عنه ضياء الذکرى ونور الأمل. 
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وسمع قهقهة» فانتفض وأحسٌ كأن رنينها طلقات 
«مترالیوز»(٠)‏ قد سقط رصاصه فى فؤاده» وكانت قهقهة هذه 
المرأة التي أخذت مكان أمه يتخللها صليل ضحك أبيه. وأنصت 
فإذا هو یسمع بکاء خا حزينا مستمراًء فتذ كر أخته التي نسيهاء 
وذگرة جرغه N‏ و 
بلا غداء أيضاًء فإن هذه المجرمة تشغلها النهار كله بخدمتها 
وخدمة ابنتها وتقفل دونها غرفة الطعام فلا تعطيها إلا كسرة من 
الخبزء وتذهب فتطعم ابنتها خفية» فإذا جاء الأب العشية ولبست 
أمامه وجهها البرئ شكت إليه مرض البنت وضعفها: مسكينة 
هذه البنت» إنها لا تتغدى... انظر إلى جسمهاء ألا تريها لطبيب؟ 
ولکن ماذا يصنع لها الطبيب؟ إنها عنيدة سيئة الخلق... أدعوها 
لاطعام فلا تأكلء وعنادها سيقضي على صححتها. 

فيناديها أبوها ويقول لها: ولك يا بنت» ما هذا العناد؟ كلي 
وإِلا کسرت راشك! 


فتتقدم لتأكل» فترى المرأة تنظر إليها من وراء أبيها نظرة 
الوعيد» وترى وجهها قد انقلب حتى صار كوجه الضبع» فتخاف 
وترتد. فتقول المرأة لروجها: ألم أقل لك؟ إنها عنيدة تحتاج إلى 
تربية. 

فيهز رأسه» ويکتفي من تربیتها بضربها على وجهها وشد 
أذنها وطردها من الغرفة» ويكون ذلك عشاءها كل عشية. 


الأيام- لوصف كل مدفع رشاش سريع الطلقات (مجاهد). 
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تذكر ماجد أخته فقام إليها فرفعها وضمها إلى صدره: 
مالك؟ لماذا تبکین؟ اسکتي يا حبيبتي . 


جخوعانة. 


جوعانة؟ من أين يأتيها بالطعام؟ وقام يفتش» فأسعده الحظ 
فوجد باب غرفة الطعام مفتوحاً (وعهده به يقفل دائماً)» ووجد 
على المائدة بقايا العشاء فحملها إليهاء فأكلتها فُرحة بها مُقبلة 
عليهاء كأنها لم تكن -من قبل- الابنة المدللة المحبوبة التي لا 
یرد لھا -لو طلبت- طلب ولا يخيب لها رجاء. وآلمه أن يراها 
تفرح إذا أكلت بقايا أختها وأبيها يسرقها لها سرقة من غرفة 
الطعام» وعادت صور الماضي فتدفقت على نفسه وطغت عليهاء 
ورجعت صورة أمه فتمثلت له» وسمعها تناديه... لقد تجسم هذا 
الخيال الذي كان يراه دائماً ماثلاً في نفسه حتى رده إلى الماضي 
وأنساه حاضره» ولم يعد يرى في أخته البنت اليتيمة المظلومة 
وإنما يراها الطفلة المحبوبة التي تجد أما تعطف عليها وتحبها. 

ونسي دفتره الممرق ومستقبله الضائع وحياته المرّة» وطفق 
يصغى إلى نداء الماضى فى أذنيه... إلى صوت أمه. 


- قومي يا حبيبتي› ألا تسمعين صوت أمك؟ تعالي نروح 
عند ماما. 

فأجفلت البنت وارتاعت لأنها لم تكن تعرف لها أماً إلا 
هذه المرأة المجرمة» وخافت منها وأبت أن تذهب إليها. لقد 
كان من جناية هذه المرأة أنها شوّهت في نفس الطفلة أجمل 
صورة عرفها الإنسان: صورة الأم. 


۱۹ 


- تعالي نروح عند ماما الحلوة: أمك. إنها هناك في محل 
جميل: في الجنة. ألا تسمعين صوتها؟ 

وحملها بین يدیه»› وفتح الباب ومضی بها» يحدوه هذا 
الصوت الذي يرن فى أذنيه حلواً عذباًء إلى المكان الذي فيه أمه. 
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وقراً الناس فى الجرائد ضحى الغد أن العسس وجدوا فى 
N A EAE ES‏ 
عشرة» وقد حملا إلى المستشفى لأن البنت مشرفة على الموت» 
قد نال منها الجوع والبرد والفرع ولا يمكن أن تنجو إلا بأعجوبة 
من أعاجيب القدرء أما الغلام فهو يهذي في حمًاه» يذكر 
الامتحان والدفتر الأسود وأمه التي تناديه... والمرأة التي تشبه 
الأفعى! 


بنات العرب في إسرائيل 


تشرت سنة ۱۹٥۲‏ 
هذه قصة واقعية» قرأتها ملخصة في سطور في 
كتاب «من أثر النكبة» للأستاذ تمر الخطيب. بطلها 
رجل من فلسطين يحسن الإنكليرية كان له صديق 
من أعضاء اللجنة الدوليةء سأله أن يأخذه إلى تل 
أبيب ليجدد ببلاده عهداًء فأجابه إلى ما سأل 
وألبسه لباس أعضاء اللجنة حتى غدا كأنه واحد 
منها. 
ووصلوا تل أبيب» فأترلهم اليهود في فندق عظيم 
وأولوهم أجمل العناية وأكبر الرعاية» حتى لقد 
أخبروهم أن إدارة الفندق ستبعث إلى غرفة كل 
واحد منهم فتاة بارعة الجمال لتكون رفيقته تلك 
الليلة. 


قال : 


ولما أويت إلى غرفتي تمثلت لي الفتاة التي وعدت بهاء 
فملأت صوركًّها نفسى وهاجت فيها أدناً غرائرها وأحط شهواتهاء 
ونسیت انی فى بلك الذي وأن على التوقى والحذر»ء وارتقبت 
ليلة -كما يقولون- حمراء تلتهب فيها الأعصاب بار الشهوة 
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الجامحة» وحَيّل إلى منطق الغريرة أنى إن نلت امرأة من يهود فقد 
غزوت يهود في دیارها! وثقلت علي الساعات الباقية دون الليل 
وطالت دقائقهاء وجشم وقت الانتظار على صدري فتقارب تسى 
وازداد خفقان قلبي» وأحسست ب رکبت تصطکان» وكنت أقعد 
فلا أطيق القعود فأقوم فلا أرتاح إلى القيام» وحاولت القراءة 
فکانت الكلمات تتراقص أمام بصري ثم تستحيل إلى صور صبايا 
عاريات» وتضيع المعاني فلا أدرك إلا المعنى الواحد الذي هو 


وكذلك تصرٌمت ساعات ما أظن أنه مر علي في عمري 
أثقل منهاء وما أظن لذائذ الوصال -لو جُمع لي ما يلقاه الناس 
کلهم منها- تعدل آلام هذه الساعات. 


IT‏ (الكارسون) يقدم إلى فتاة» جرفتها ببصري 
في لمحة واحدة» وجردتها بخيالي من ٿيابها في ثانية فرأيتها 
عارية أمامي» وجمحت بي الغريرة حتى لا أقدر على الصبر عن 
عناقها دقيقة وعن ضمها إلي. ولم تكن فتاة ولكنها كانت فتنة في 
ثوب امرأة» وكانت الحبً الذي غنى له الشعراء وهاموا به 
مصوراً فتاة. 


كذلك كدت لما ثبت النظر أخيرا على خينيها. لقد كانت 
لها عينان لا يستطيع السمو إلى بيان وصفهما البيان؛ عينان فيهما 
شيء لا أدري ما هو. ولكن أحلف أني ما مكنت بصري منهما 
حتی احسست بأن أعصابي المشدودة قد استرخت وأن دمي 
الفائر بالشهوة قد برد وأن قد طارت من رأسي كل فكرة جنسية» 


۲۲ 


وامتلاً قلبى عطفاً وحناناً کان أمامى قطة صغيرة وديعة حلوة 
الوجه ناعمة الشعر. هذا ما شعرت به» وأنا أعتذر من غرابة هذا 
الشعور. وتوهمتها -من طهر عينيها- زنبقة من زنابق الجبل» 
بيضاء كالثلج» نقية كالندى» لم يمسسها إلا نسيم الأصيل ولم 
تقبّلها إلا أشعة الشمس ولم تبصر عُريها إلا عين أمها. 

وعجبت أنا من نفسى» مما عرانى» قبل أن يعجب القارئ 
مما أروي. عجبت كيف تكون لي هذه العاطفة على بغي! 

أولیست بغيّاً هذه التى يقم جسدها اليهود قَرّى“ 
لضيوفهم کما يقدمون لحوم الخراف وشحوم الخنازير؟ 
وعدت أنعم النظر إليهاء فأرى صبية في ثياب الغواني ولكن 
في عينيها حياء العذارى» وأرى فيها ملامح رقة وتهذيب كانها 
ملامح طالبة من طالبات المدرسة لا فتاه من فتیات الليل› 
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فرحت أحاول أن أوحي إلى نفسي أنه دل البغايا حين يسرقن 
تظرات الأبكار. 


ووقفت رقت وساد الصمت والسكون فلا حركة ولا 
کلام. 


وعجبت هي مني أكثر من عجبي من نفسي؛ كأنها ما 
تعودت -من قبل- إلا لقاء وحوش في تياب بشر» لا يرون 
فيها إلا ما يراه الذئب في جسم النعجة» لا يعنيه منه لونه في 
نظره ولا ريحه في أنفه ولا لینه في کفه» ولکن طعمه تحت 


)١(‏ القرى (بكسر القاف): الطعام الذي يمَدَّم للضيف (مجاهد). 
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أنيابه. وإن کان جسد النعحة ينال مرة فتموت وتستریح وهذه 
«نعجة» يتعاورها الذئاب كل يوم» فهي تموت كل يوم ميتة 


بحدیده . 


وقفت متململة تحاول الابتسام فلا يلوح على شفتيها إلا 
بقايا ابتسامة ماتت من زمن طويل. ومٌل الموقف ولم يفتح علي 
بكلمة» فأرادت الخلاص فأشارت إشارة المحكوم عليه إلى 

لجلاد ليعجل عليه بالإنفاذ ويخلصه من الانتظار الذي هو شر من 
الافاذ. 


ودعوتها فقعدت إلى جنبي وبصرها تائه في الأفق البعيدء 
کأنها تتحرك وهي منومة. وكلمتها بالإنكليزية فأجابت بها جواب 
غير متمکن منها. فكلمتها الكلمات القليلة التي أحفظها من 
العبرية» فعلت وجهها سحابة سوداء من الألم» وغامت عيناها 
لحظة ولم تجب. ففكرت: هل أخاطر وأكلمها بالعربية؟ وكنت 
أعلم ما في ذلك من الأذى والضر بي» ولكني أقدمت وقلت 
لها: هل أنت عربية؟ 

فانتفضت النتفاضة لو كانت بصخرة لصبّت فيها الروح 
ولانبجست فيها الحياة» وأضاء ذلك الوجه الجميل الذي كان 
عليه نقابان: نقاب من التبل الظاهر ونقاب من الألم الخفي» 
وأشرق بنور سماوي» وحدَقت في بعينيها العجيبتين وفيهما لمعة 
الفرح وفيهما حملقة الذعرء وقالت: هل انت عربي؟ 

فترددت ما بين خوفي منها وبين عطفي عليها؛ خفت أن 
تکون يهودية فتشي بي وأشفقت أن تكون عربية تحتاج إلي» 


٤ 


ثم غلبت ثقتي بها فقلت لها: تعم. 

قالت: وأنا عربيةء من أسرة «كذا» من بلدة «كذا»» ومعي 
کی ا ا ر ۰ 
افاخیست کان جرا مسفوما قد وقد علية وغرز في 
قلبي» وكأن الأرض تدور بي» ولکني ثبت ولم أحب أن أفجع 
المسكينة بهذا الحلم البهي الذي رأيت ظلاله على وجهها. 
لقد حسبت -من خلال الفرحة الطارئة- أنها فى يافا العربية» 
وأنها قد عادت إلى طفولتها المدللة وعادت لھا طهارة تلك 
الطفولةء وأنها لا ترال العذراء البكر تعيش بين أهليها وذويها 
في حمى الأبطال العرب الذين كانوا يحرسون أرض الوطن 
وعرْض بنات الوطن» وحمى الجيوش العربية السبعة التي كانت 
أعلامها تلوح في الآفاق الأربعة البعيدة» من وادي النيل 
وجنبات الأردن کک الغوطة وسهول العراق وبطاح نجد 
.فتبعث في نفوس عذارى فلسطين الدعة والأمن» وفي قلوب 
٠ ٠‏ شبابه الرهو والكبرء وتمنعها أن تطيف بها رهبة من يهود. 

ولكن هذه الإشراقة ما لبشت أن بدت حتى اختفت. إن 
الصبح الذي حسبته قد انبلج بعدما طال منها ارتقابه لا يزال 
بعيداًء والشاطىئ الذي ضظنته دنا بعدما اشتد إليه حنينها لا يزال 
ضائعاً في الضباب» ولا يزال مكتوبا عليها أن تقاسي الذل 
آماداً أُخری... لاال ي الكأس المريرة بقايا عليها أن 
تتجرعها. 


حَبَّت إشراقة النور التى وقدت على جبينهاء وانطفاً البريق 


Yo 


الذي لمع في عينيهاء وهيض الجناح فهبطت من سماء الأحلام 
إلى أرض الحقيقة التي قيدتها بها قيودٌ اليهود. وصحت من سكرة 
الفرح فإذا هي حيث كانت؛ لا الحرية عادت ولا الأهلء ولا 
الليالي الماضيات تعود. 


وفاضت النفس رحمة بها وحنانا عليهاء فطوقتها بيدي» 
فانكمشت والتصقت بي كما تفعل القطة الوديعة» وأخفت وجهها 
في صدري وهي تنشج نشيجا خافتاً تمنيت -معه- لو استطيع ن 
اث شتري سعادتها التي فقدتها بحياتي لأردّها عليهاء واخستت 
كأني كنت أحبها منذ الأزل» وأني لم أعش يوماً منفرداً عنها ولا 
اعيش يوماً بعد فراقهاء وأن قد امترج متا الجسمان واتحد 
الروحان واختصر الزمان حتى كان هذه اللحظة وحدها كما 
يختصر شعاع الشمس في عدسة الرجاج في نقطة واحدة» وفي 
هذه النقطة الأشعة كلهاء فلا ماض مضى ولا آت يجيء. 


وهتفت بي ووجهها خلال تيابي» وأنا أحسٌ خفق قلبها. 
فوق صدري کأنه حديث من قلبها قلبها إلى قلبي: لن أعود إلى حمأة 
الرذيلة» لن أعود. خذني ا إلى إلى الأردنء إلى 
الصحراء إلى أي بلد عربي لا حکم فيه لليهود. خذني اکن 
خادماً لك أكن أَمَة» أو فأعني على الموت فإني لا أجرؤ 


وحدي عليه» حتى لا أهين بجسدي الملوث الأرض التي احتوت 
رفات الجدود. 


*%+ *% % 
لقد رأت في | لمسكينة شعاغة تخلفت من تهارها وزهرة 
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بقيت من روضها» فحسبت أن النهار الذي ولى وغربت شمسه 
يعود» وأن الروض الذي جف وصوّح“ نبته يرجع. وهيهات 
هيهات! لقد فقد العرب كبرياء العرب» وأضاعوا عزة العرب 
وشهامة العرب. 


لقد هتفت أسيرة عربية في قديم الدهر باسم ملك العرب 
المعتصم» فنحى الكأس -وقد دعا بها ليشربها- ووثب من فوره 
يجيبها: 

«أجابها» معلا بالسيف منصلا 

ولو «أجاب» بغير السّيف لم یجب 

حتى اقتحم من أجلها جيش هرقل صاحب البرّين والبحرين 
ونازل الروم الذين کانوا -يوماً- سادةً الأرض» وعاد بالمراًة 
وعاد بالنصر الذي طبق خبره الأرض وطاول محده السماء. 

فهل من ينقذ اليوم آلاف النساء نساء العرب» من سبي أذل 
الأمم: اليهود؟ هيهات! لقد فقد العرب كبرياء العرب وعرة 
العرب! 
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وعادت تقول وهي مُخفية وجهها خجلا: إن ترّني -اليوم- 
ماشية فى طريق الفجور فلقد كنت -يوماً- بعيدة عنه جاهلة به» 
وکان لي أبوان شريفان وكانت لي أخت» وکانت... 


(۱) صوّح النبت: يبس حتى تشمّق (مجاهد). 


¥ 


وش شهقت ن شهقة أليمة. 


... فهل يعلم أحذ أين أختي؟ لقد أراد لي والداي الحياة 
الماجدة الكريمة فربياني على الدين والخلق» وعلماني حتى نلت 
الشهادة الابتدائية وتهيأت للمتو سطة»› وأطلعني ابي على روائع 
اذو ز المعرفة» وکان يرجو لى مستقبلاً فكان مستقبلى... 
کان... کان... ٠‏ ۰ 


وشرقت بدمعها. 


لقد قتلوا أمي يوم الواقعة» أفتدري كيف تتلوها؟ إنهم 
وضعوا البندقية فى... كيف أقول؟ فى مكان العفاف منهاء 
يعدو حتى لحقوه» فجعلوا يضربونه بأعقاب البنادق وبأيديهم 
وبأرجلهم حتی سقط» واستاقونا... ورحت أتلقت وأنا أکاد 
اجن من الذعرء أنادي: ابي» ابي ! 


أحسب أن أبي يسمع ندائي بعد الذي نرل به أو يقدر على 
حراك. ولكن أبي قد سمع» وشت روح الأبوة وسلائق العروبة 
من عزمه» فنهض يسعى لينقذني. وكلما وى ذكر أن ابنته التي 
رباها بدمه وغذاها من روحه ورجا لها المستقبل البارع. ستخدو 
م لليهود» فتعاوده القوة» حتى استنفد آخر قطرة من قواه فسقط 
مرة ثانية قبل أن يد ركنا. 


تمر على الإنسان المصائب الثقال فينساها؛ يمرض حتى 
يتمنى الموت ثم يدركه الشفاء فينسى أيام المرض» ويموت 


۲۸ 


أليقُه فيألْمٌ حتى يعاف العيش ثم ينسى موت الحبيب» ولكن 
مصيبة الفتاة بعفافها لا تنسى حتى ترد ذكراها معها الموت. 


لقد كانت هذه الساعة بداية آلامى التى سأحملها معي 
إلى القبر؛ فقدت الأب والأم» ثم فقدت العفاف وغدوت مثل 
البغاياء فأين عينا ابي ترياني؟ اين بي؟ هل هو حي مات 
مثلي أم قد مات واستراح؟ إني لأرجو أن يكون قد مات. 
أفرأيت ابنة تتمنى الموت لأبيها؟ نعم؛ حتى لا يرى ما حل 
ببنته فيجد ما هو أشد عليه من الموت. 


ولما غدوت وحيدة في أيديهم وعرفت انه لا معين لي 
بعد أن فقدت أبي تنبهت القوى الكامنة في» وأمدني اليأس 
بالعزم» وشعرت بأني كبرت فجأة حتى أصبحت بجنب أختي 
الصغيرة أماً لها بعد أمها وأباً بعد أبيهاء وأن علي أن أحميهاء 
وقلت لنفسي: إذا كانت الدجاجة تدفع عن فراخها هجمة 
النسر» والقطة -إن ضويقت واستيأست- تقاتل الذئب» فلم 
أعجر عن حماية هذه الطفلة؟ وقد كانت طفلة حقاً؛ كانت 
في الثالثة عشرة» تبکي بکاء ما رأيت -قط- مثله وترتجف 
كل عضلة من جسمها كما ترتجف كل ورقة في الشجرة هبت 
عليها رياح الخريف. 


وتنمَرّت واستبسلت دونهاء ولكنهم غلبوني وأخذوها 
مني» ثم وضعوني في سيارة جيب مع نلانة من جنود يهود. 
وطفقت أدافع بيدي ورجلي وأعض بأسناني حتى عجر عني» 
أنا البنت الضعيفة» ثلاثة الرجال. فلو أن كل عربي من أهل 


۲۹ 


فلشنطن وکل امراة و كل ولك کات قات ساد ةوقال بعصا 
E‏ وبحجارة أرض الوطن 2 وأسنانه 


تخشی أن تسرق همسّها آذان خفية في الجدار فتنقله إلى جلاديها. 
قالت: وصْب في الخوف على أختي قوة لم أكن أتصور 
انها تکون لحد فاغتنمت لحظة غفلة ممن معى ووثبت من 
السيارة فوقعت على ركبتي. 
التي كانتها يومأً والتي تقص قصتها فأسرعت فسترتهما. 
قالت: وجعلت أعدو حافية (وقد سقط الحذاء من رجلي) 
على التراب والشوك حتى لحقوا بي وأعادوني. ورجعت أدافع» 
فأحسست غرز إبرة في يدي» ثم لم أعد أشعر بشىء. 
وسكتت لحظة» وكادت -من الحياء- يدخل بعضها فى 
بعض» وصار وجهها بلون چ ثم تکلمت بصوت خافت 
كأنه آهات مكتومة لم أتبينها حتى دنوت منها ولفحت أنفاسها 
وجھی. قالت: ولمّا صحوت وجدتنى متكشفة ملقاة على أرض 
السيارة. 
وعادت تدشج ذلك النشيج الذي يفتت القلب. لقد أراقت 
دم عفافها لأن رجال قومها لم يُريقوا دماء أجسادهم في سبيل 
الأرض وفى سبيل العرض. لقد نخدروها بهذه الإبرة كما خدروا 


۳٠ 


زعماء العرب بالوعود وبالخدع وبحطام من الدنيا قلیل. 


* * * 
قالت : 


وصرنا ننتقل من يد إلى يد أنا وبنات قومى العرب؛ كالإماء 
في سوق الرقيق. لم تهدر كرامتنا وحدها ولم تضع أعراضنا 


فقط» يل لقد فقدنا صفات الإنسانية» غدونا «أشيا» باع تشتری 
ويساوّم عليهاء صارت لحومنا قرى لضيوف اليهود! 

إن البائس ليلقى في مغارات اللصوص وفي سراديب السحرة 
قلباً طيباً يحنو عليه ويخفف بؤسه» ولكنا لم نلق هنا رحمة من 
أحد. لقد قرأت مرة في قصة كان دفعها إلى أبي مترجمة عن 
الكاتبة الأمريكية أ. بيشرستو أنه كان من أحلى أمانى الرقيق أن 
باع معه قرييه وألا يفصل الرق الام عن بنتها والولد عن أخته 
:فکنت أعجب من تلك العصور وهوان الإنسانية فيها» فأي حقيقة 
مروعة مرعبة رأيت؟ بنات العرب صرن رقيقاً لليهود» لا للعمل 
ولا للخدمة بل للخري والفجور. وهأنذى مثل ذلك الرقيق» كل 
ما أتمناه أن يجمع الرق الأبيض بيني وبين أختي! 


%# *%* * 


هذا ما تتمناه بنت الأسرة العربية الشريفة بعد نكبة فلسطين. 
أما حنان الأب» أما حب الأم» أما عزة العفاف وكرامة العروبة 
وتلك الأيام التي كانت ترتع فيها في روض الطفولة... فلم يبق 
من ذلك كله إلا صور باهتة في أعماق الذاكرة لا تجرؤ هي أن 


۳١ 


تحدق فيها. كلا إنها لا تستطيع أن تسمو إلى بعث هذه 
الذكريات؛ إن الرس الذي أحنته وصمة العار لا يقدر أن يرتفع 


بنظره إلى السماء. 


ولکن الوصمة يا أختى... يا أختى على ما أنت عليه 


لك هذا الذي أنت عليه. 


من المستحيل أن نفكر بالغاية التى بعثوا بها من أجلهاء؛ ذلك لأن 
الشهوة لا تنام على فراش حشي بأشواك الذعر» وغريزة الجنس 
لا تسكن قلباً ملأته بالآلام نكبات الوطن. 

لقد صيْرتها جوامع الأحزان أختى» ولا يستطيع الشيطان 
الجريح. 

وانتهت الليلة. وجاء النادل في الصباح ليقدم الفطورء قوت 
الصباح» ويحمل الفتاة» قوت الليل. فاضطرمت فى رأسى نار 
النخوة لمّا أبصرته» ولكنها كانت (يا للعار!) نار القش تضطرم 
فلا تجد الحطب الجرل فتنطفى. 

وودعتني بنظرة... بنظرة لا يمكن أن يعبر عن وصفها 

وجاءت السيارات تحملنا لنعود من حيث أتينا؛ نعود ونترك 
بناتنا يفتك بأعراضهن اليهود. ومررنا بيافا» ونظرت إلى ذه 


۳۲ 


المنازل التي كانت بالأمس لنا فصارت لغيرناء خرجنا منها في 
ساعة واحدة انحطت علينا فيها النكبة كما تنحط الصاعقة. 
الأثاث الذي نضدناه قعد عليه غيرناء والطعام الذي طبخناه أكله 
غيرناء والفراش الذي مهدناه... آه! هل أستطيع أن أنطق بالحقيقة 
المرعبة؟ 

ولكنها حقيقة. أن الفُرّش التي مهدناها هتك اليهود عليها 


عفاف پناتا! 


ويبقى على ظهر الأرض عربي لا يقنع وجهه حیاء ولا 
يواري وجهه خحلا؛ خجلا من أمجاد الأأجدادء خجلا من 
سلائق العروبة› خجلا من عزه ة الإسلام؟! 


# *#* * 


واختفت يافا وغابت وراء الأفق» وأنا ١‏ آزال اُری تلك 


النظرة التي ودعتني بها. لن أنساها أبداًء ولن أنسى أني ت ركتهم 
يأخذونها وأنا حي“ وآٺي کنت جبااً وکنت ٤‏ کالآخرین. 


# # %# 


۳۳ 


الموسيقي العاشق 


نشرت سنة 1۹٤٥‏ 


قال لي امس صدیقی حسنی: إنی لأعلم شغفك 
بالموسيقى وحبّك الفن القديم» فهل لك في سماع رجل هو أحد 
أعمدة هذا الفن فى دمشق ومن أساطينه» وهو هامة اليوم أو غد 
فإذا انهار أوشك ألا يقوم مثله أبدا؟ 


قلت: ما أحوجني إلى ذلك» فمن هو هذا الموسيقي الذي 
لا أعرفه إلى اليوم على ما ذكرت من إمامته وتقدمه» وعلى 
معرفتي بأرياب هذا الفن؟ 


قال: هو شوقي بك؛ رجل ترکي کان من موسيقټي 
القسطنطينية أيام السلطان عبد الحميد وانتهت إليه رياسة «العود» 
فيهاء وله أسطوانات هى عند الموسيقيين كرسائل الجاحظ عند 


(۱) هو حسني كنعان» درس جي وهو صغير في الابتدائية» ثم اتصل بينهما 
حبل الود إلى آخر العمر» حتى لأذكر زياراته لجدي -رحم الله كليهما- 
في المرات القليلة التي زار فيها الشام في السبعينيات. قال عنه جدي: 
"جاءنا معلما سنة ۱۹۱۸ ثم صار صديقا وواحداً من رفاق العمر". وروى 
عنه أخباراً طريفة تجدها في الذكريات )1۸/١ »۲۷١/۳ »٥٤/١(‏ 
(مجاهد). 


جماعة الأدباى واسمع فعندي واحدة منها. 


وقام إلى «الحاكى» فأداره ووضع أسطوانة عتيقة» فسمعت 
شیغاً ما حسبت مثله یکون» وبدا لی کل ما سمعت إلى اليوم من 
ضرب الموسيقيين كأنه إلى جانبه لعب أطفال وخربشة مبتدئين. 


قلت: ويحك»› قم بنا إليه الآن. 


فقمنا وأخذنا معنا شيخ الموشحات في دمشق» الشيخ 
صبحى'» وائنين من مجودي المغنين» وذهبنا إليه. 


%* * * 


العامرة» A‏ إلى طاغة بن الاکن هي ا a‏ 
بنيت من الطين, وقامت دوين الصخر. فر واج منهاء 
وقرع الباب دلینا e‏ » ففتح لنا رجل طوال عريض 
الألواح حليق الوجه محمره» ولکن الكبر ظاهر عليه» قد جعد 
وجهه وإن لم يحن ظهره ولم يهصر عوده. ورحب بنا على 
الطريقة ة الت ركية» يخفض يده ويلوح بها على سلوب معروف ثم 
يمس بها طرف ذقنه ويرفعها إلى جبهته» كأنه يقول: إني آخذ 
ذيل أحدكم فأقبله وأضعه على رأسي. وبالغ في الترحيب بنا 
ودعانا إلى الدخول فدخاناء فإذا رحبة نظيفة ولكنها خالية من 
)١(‏ أحسبه صبحي الإمام» وقد ذكره الشيخ في بعض المواطن في 
«الذکریات» (مجاهد). 


(۲) أي جبل قاسيون الذي تمتد أحياء دمشق السكنية حتى ترتقيه (مجاهد). 


۳٢ 


الأثاث» ما فيها إلا أشباه كراسي وسدة من الخشب مفروشة 


ببساط» هي السرير وهي المجلس. وإذا الفقر باد» ولكن مع 
الفقر ذوقاً ونظافة. فقعدناء وحلفنا عليه أن لا يصنع لنا شيئاًء فما 
نريد إكرامنا منه إلا يإسماعنا ضربه. 

أخذ قيثارته (كمانه) وقسّم «تقاسيم» هرت حبة قلبي» 
فأحسست بلذة ما عرفتها من قبل»› ومع اللذة شىء من السحر 
يجعلك تتطلع إلى المجهول وتسمو إلى عالم الروح» ويوقظ 


فلما انتهى عرض عليه حسني العود» فأُبى واعتذر وقال: إِنه 
لا يضرب عليه. 


قال حسني : کیف ونت سک من جس عوداً وأنت إمام 
الضاربين؟ 


قال: إنني لا أستطيع. 
فلما ألحفنا عليه وألححنا قال: إن لذلك قصة ما قصصتها 
على أحد» فاسمعوها. ولو انى وجدت ما أأكرمكم به لما قصصتها 


و بات الس 


وهذه هي القصة مترجمة إلى لغة القلم. قال: 


كان ذلك منذ أمد بعيد نسيه الناس وأدخلوه فى منطقة 


۳Y 


التاريخ المظلمةء فلا يرون منه إلا نقطاً مضيئة مثلما يرى راكب 
الطيارة من مدينة يمر بها ليلاًء أما أنا فلا أزال أحس به بجوارحى 
کلھا ولا یرال حیاً فی نفسی» بل أنا لا أزال أحيا فيه» وما عشت 
بعده قط إلا بذكراه. لقد مر على قصتي زمن طويل عن دكم لأنكم 
تقدرونه بعدد السنين» نصف قرن... أما أنا فأقدره بذكراه الحية 
فى نفسى فأجده ساعة واحدة... لحظة. إنى أنظر الآن إلى عينيها 
وأشم عطرها وأجلس في مجلسها: إن ما أراه حولي اظلال» 
وتلك المشاهد هي الحقيقة. أفعلمتم -من قبل- أن ذكرى قد 
ضح وتظهر حتى تطمس المرئيات وتغطي على الحقائق؟ هذه 
هي ذکرياتي : 
كان أبي من الباشوات الكبار المقرّبين من السلطان» فلما 
علم أني اشتغلت بالموسیقی كره ذلك مني وصرفني عنه وعاقيني 
عليه فلما أصررت عليه أهملني واطرحني وطردني من داره» 
فلبشت أتنقل في بيوت أقربائي وأصدقاء أبي» أمارس تعليم 
الموسيقى لأبناء الأسر الكبيرة. وكان (فلان) باشا من الآخذين 
بأسباب الحياة الجديدة» يحب أن يقبس عن أوربة طرائقها في 
معيشتها ويقلدها فى السير عليهاء لا يدري أنه لا يأخذ عاداتها 
لحیاته بل سمومها لدینه وخلقه» فدعانی لأعلم ابنته. وکنت 
يومعذ في الثلاثين» ولكنهم كانوا يقولون عني: "إنه أجمل شاب 
في حاضرة الخلافة"... وأحسب أني كنت كذلك» ولكني 
(ولست أكذبكم) ما عرفت طريق الحرام» والحلال ما استطعت 
سلوك طريقه. 


قابلت الباشا فأدخلنى على ابنته لأعلّمهاء فنظرت إليهاء فإذا 


۳۸ 


هي ملتفة ب«يشمق» من الحرير الأبيض لا يبدو منه إلا وجههاء 
وإنه لأشد بياضاً وليناً من هذا الحرير. لا البياض الذي تعرفونه فى 
النساءء بل بياض النور. لاء لم أستطع الإبانة عما في نفسي؛ إنه 
شهوة» وإكبارا لا ميلاًء وتقديسا لا رغبة. وكانت عيناها مسبلتين 
حياء وخفراً تظهر على خديها ظلال أهدابهما الطويلة فلم أَرَ 
لونهماء وكانت فى نحو السادسة عشرة من عمرهاء مثل الفلة 
الأرجة إبّان تفتحها. 


وانصرف أبوها بعدما عرّفني بها وعرّفها بي. وبداً الدرس 
على استحياء مني ومنهاء ورفعت عينيها مرة فمشى بي منهما مثل 
الكهرباء إن لمست سلكتها... عينين واسعتين فيهما شيء لا 
يوصف أبدأًء ولكنك تنسى -إن رأيتهما- أن وراعك دنيا. إنها 
تصغر دتياك حتى تنحصر فيهما فلا تأمل -إن رأيتهما- في شيء 
بعدهما... العفو يا سادة! أنا لست أدياً ولا أحسن رصف 
الكلام» ففسروا أنتم كلامي وترجموه إلى لسان الأدب. وأين 
الأديب الذي يملك من الكلام ما يحيط بأسرار العيون؟ إنه لعلم 
أوسع وأعمق من الفلسفة والكيمياء والفلك... أعندكم في وصفها 
إلا أن تقولوا: عينان سوداوان أو زرقاوان» واسعتان أو ضيقتان» 
حوراوان دعجاوان» وتخلطوا ذلك بشيء من تشبیهاتکم؟ اعرضوا 
عيون الفتيات تروا أنكم لم تصفوا شيئاً. هاتان عينان متشابهتان 
في سعتهما ولونهما وأهدابهما» ولكن في هذه الجمال الوادع 
الحالم وفي تلك الجمال الشرس الأخاذء وفي أخرى العمق 
والرهبة وفي هذه الأمل» وعين فيها فتنة وعين فيها خشوع» 


۳۹ 


وعيون فيها شيء لا تعرف ما هو على التحقيق ولكنه يبدل حياتك 
ولج غلك دياك بالج الخاطةةا 

ولما تكلمَت سمعت صوتها كأنما هو... ما لي وللتشبيهات 
التي لا أحسنها؟ وأين ما يشبّه به صوتهاء وفيه الخفر وفيه الرقة 
وئه او ر ر فن ی ارات الوك 
المهذب والصوت الوقح» والصوت المرفه والصوت البائس» 
وصوتاً خليعاً وآخر صيَناً. إن الصوت لينطق من غير حروف» 
ورب ناطقة ب«لا إله إلا الله» وصوتها يدعو إلى الفحشاء وقائلة 
كلمة الفجور وصوتها ينهى عنه! وإنك لتستطيع أن تتخيل المرأة 
من صوتها. ولم يكن في زماننا هذا الهاتف (التلفون)» ولكني 
أعذر من أسمع عنهم أنهم يعشقون بالتلفون؛ فالأذن تعشق قبل 
العين أحياا! 

لم أجاوز الدرس ولم أقل فوقه كلمة واحدة» وكنت أشد 
منها حياء وخجلاًء ولم يكن أبناء زماننا أولي وقاحة وجرأة 
كهذه الجرأة التي نراها اليوم» وندر فيهم من كان مثل «الباشا» 
یسمح لابتته الناهد أن تتلقی العلم عن الرجال (وهو يعلم أن 
الشاب والشابة فى الطريق أو المدرسة يتخاطبان بلغة العيون 
خطاب الرجل والمرأةء قبل أن يتحرك اللسانان بحديث المعلم 
والتلميذة). وانقضى الدرس بسلام» ولكني لما فارقتها رأيت 
کل شىء قد تبدل؛ فقد تعلقت بالحياة وکنت بها زاهداًء وريت 
و ال نے ورا وا ست لر جرد من خرن وق کت 
أنظر إليه غافلأء وكان لي أصحاب لم أكن أعدل بمجلسهم 
وصحبتهم شيعا ففارقتهم تلك الليلة وهربت منهم» وذهبت إلى 


٠ 


غرفتي فلم أطق فيها قراراً ولا اشتهيت طعاماً ولا شراباً» ووجدتني 
أخرج -على الرغم مني- فأؤم دارهاء فيردني بابها فأهيم حولهاء 
أوغل السير في التلال الشجراء“ عند «بيوغلي»» لا أستطيع النأي 
عن دارها! صارت هي كوني ودنياي؛ قد تبدلت قيم الأشياء في 
نظري فعزٌ ما كان منها يمُتٌُ بصلة إليها وهان كل شيء سواه» 
وانطويت على نفسي أفكر فيها وأتصور أدق حركة أو سكنة 
منهاء وكلما ذكرتها يهر شيء قلبي فيخفق كجناح طائر علقت 
رجله بالفخ» ثم يندفع الشيء إلى عيني فيفيضان بالدمع. 
ES‏ 

الثاني شعرت كأني عدت إلى > جنتي التي خرجت منها. وعشت 
ساعة في لذة لو جُمعت لّذاذات الأرض كلها ما بلغت نقطة من 
بحرهاء وعندما ودعتها نظرّت إلي نظرة شکت کبدي راراي 
زلزالاًء وكدت -من سروري بها- أطير فوق رؤوس الناس خقة 
وفرحا؛ فقد علمت أن لي عندها مثل الذي لها عندي. على أني 
ما كلمتها في غير موضوع الدرس كلمة ولا لمست طرف 
ثوبهاء وما هى إلا نظرة واحدةء ولكنها قالت فأبلغت وحدثت 
فأفهمت. ٠‏ 


وسكت الموسيقي وجال الدمع في عينيه» ثم قال وهو يكاد 
يشرق بدمعه وقد ضاع في رة البكاء صوته: 


)١(‏ الأرض الشجراء هي الأرض ذات الشجر الكثيف (مجاهد). 


١ 


أتدرون ما عمري اليوم؟ أنا فوق الثمانين» وقد مر على هذا 
الحب دهر ولکنی أراه کأنه کان أُمس» وکأنی لا ازال شاباً 
ينطوي صدره على قلب صبئ. ولقد حسبت أني أستطيع أن 
أتحدث عنه كما يتحدث الشيوخ عن ماضيات لياليهم فوجدتني 
لا أستطيع» لا أستطيع» فاعذروني. إن هذه الذكرى قد خالطت 
شغاف قلبي ومازجت لحمي وعظمي» وإني لأحس -وأنا 
أحدنكم- ات أرق جسدي لأستلٌ منه هذه الذكريات. 


قلت: فأخبرناء ماذا كان بعد ذلك؟ 


£ £ £ ع 
قال: کان ما اخشی التحدث عنه. إني لا حب أن أهيج 
الذكرى وأثيرها؛ إنكم لا تدرون ماذا تصنع بي. إنها تحرقني» 
تنترع روحي. 


کان -یا سادة- أني تدلَهت بحبها وهمت بها» وجعلتها 
هي کل شيء لي؛ إن كنت معها لم اُذكر غيرهاء وإن فارقتها 
ذکرتها وفکرت فيها. فهي ماضي وحاضري ومستقبلي» وهي 
ذکریاتی كلها وآمالى» أراها طالعة على من كل طريق أسير فيه» 
وأرى صورتها في صفحة البدر إن طلع علي البدر» وفي صفحة 
«النوطة» إن جلست إلى «البيان»» ومن سطور الكتاب إن عمدت 
إلى القراءة في کتاب. فإذا جلست إليها والعود في حجري 
وعيناها فى عينىٌ وأذناها إلى عودي تخيّلت أنى معانقها هى لا 
العود» وغبت عني» وسمَّت روحي إلى عالم أعرفه ولا أعرف ما 
اسمه» فرجعت منه بالسحر فجرت به يدي على العود؛ فمن هناك 
تلك «الأسطوانات» التي كنتم تعرفونها لي. 


۲ 


لاء لا تلحفوا علي (سألتکم بالله). لن اُذکر لکم هذه 
التفاصيل» إنني أنترعها من لحمي ودمي فدعوها لي»› إنها حظي 
من حياتي أتعلل بها وحدي» لا أحب أن تل وكها الأفواه ويتلهى 
بها قراء المجلات. 

لقد كانت الخاتمة أن أصدقاء أبي عطفوا علي فخطبوها 
لي» وکان العقد وصارت زوجتي»› ولکن الله لم يشا أن تتم 

وغلب عليه البكاء فلم يستطع ان يخرج الكلمة» فادها 
باشارة مبتلة بالدمع محروقة بأنفاس الألم. 

وسکتنا) فقال بعد هة( : وقد ذهہت أودعهاء فأخذت ` 
يدها بيدي کاني نازع الموت إياها وأسحبها منه» فقالت لي: 
إنك غداً تحب غيري وتضرب لها على عودك. 

قلت: لك علي عهد الحب» لا نظرت بعدك إلى امرأة ولا 
أجريت يدي على عود. 

*# *%* % 

وسكت» ونظر إلى العود كأنه يريد أن يعتنقه لينطقه 
بالمعجزات ويترجم به لواعجه» ثم غابه البكاء مرة ثانية فقام» 
وانسللنا نحن واحداً بعل واحد وأغلقنا الباب ونحن نسمع 


نشحه 


)١(‏ الهُتيّة مل الهَُيّهّة» وهي القليل من الرمان (مجاهد). 


<۳ 


الكأس الأولى 


نشرت سنة ۱۹٤٦‏ 


كانت ليلة مخيفة من ليالى شتاء سنة ۱٤۱۹ء‏ وكانت 
تعول رياحها كما تصرخ الشياطين» وترقص في الجو كأنها 
مده الجحيم قد أفلتت من قيودها وأقبلت تلذع وجوه الناس 
مثل حد المواسي من شدة بردهاء والثلج يتطاير كأنه القطن 
المندوف ويتراكم على الأبواب والنوافذء حتى لقد بلغ سَمْكه 
على الأعتاب وفي أصول الجدران قري من ذراع» والناس قد 
فرعوا إلى بيوتهم فاعتصموا بهاء وخلت الشوارع وأقفرت 
السبل فلا ترى فيها سالكاً. 

فى تلك الليلة كانت نوبة عبد المؤمن أفندي في مخفر 
الكسوة(؛ يقضي ليلته وحيداً يرقب الطريق ليحرسه من 
المهرّبين والفارين من المكس (الجمرك)» ومن مخالفي أنظمة 
التموين» منفرداً بعيداً عن رفاقه وعن مساكن القرية. وكان قد 
أخذ معه -على عادته- طعامه وسلاحه» ولبس كل ما يملك 


)1( قرية على بعد عشرة کیال من دمشق أو نحو ذلك»› وهي أقرب القرى 
إلى دمشق من جهة الجنوب (مجاهد). 
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من دنر الصوف» واشتمل بمعطفه» ولف عليه شملته» وأدخل 
كفيه في قفازيه» وأغلق عليه بابه وأوقد ناره» واضطجع على 
سريره مطمعناً إلى أن أحداً لن يجتاز -الليلة- هذا الطريق إلا 
إِذا کان مجنوناً (والمجنون لا يؤاخذ). وحاول أن يهجع ساعة 
فيدفاً فلم يستطع» لا خوفاً من أن يطرقه المفتش فما في الدولة 
مفتش يخرج من بيته الليلة» بل من شدة البرد؛ فلقد كان النقفس 
يتجمد على زجاج (الشباك). 


تم استدارت الريح فجعلت ترد الدخان على المدفأة حتى 
امتلأت به الغرفة ولم يجد لدفعه حيلةء فاضطر لإطفاء النار 
الدم» فامتاأت نفسه بالنقمة على هذه الوظيفة وعلی حظه من 
الدنياء وعلى الرئيس الذي ألقاه في هذه القفرة المنقطعة بعيداً 
عن زوجته وبنته وولدیه بمرتب لا يتجاوز مئة ليرة سورية وهو 
قد أُشرف على الأربعين وقطع سن الأمل والنشاط. ونظر فإذا 
الذين هم دونه سنا وعلماً قد بلغوا بالوساطات والشفاعات 
المرتبة الخامسة أو الرابعة. وفكر فى هذا المرتب: ماذا يشتري 
به» وكيف يعيش؟ وأجرة داره الصغيرة المخربة التى استأجرها 
من قبل الحرب لاون ليرة في الشهر» وثمن رغيف الخبز من 
السوق عشرون قرشاًء وكيلو اللحم بخمس ليرات» وکیلو الرز 
المصري بأربع ليرات والسكر مثله» وكيلو الشاي بعشرين ليرة 
والحذاء المتو سط بثلاتین› وٿمن القميص -مهما استر خصه- 
عشرون» وأجرة الطبيب العادي المبتدئ خمس ليرات» وحبة 
الكينا الواحدة بأربعين قرشاء ولوح الرجاج -إن انكسر زجاج 


٦ 


الشبّاك- سبع ليرات. 


وطفق يدير حسابه على الوجوه كلهاء ويضرب الأخماس 
بالأسداس» ویتذکر کل ما تعلمه في المدرسة وفي الحياة من 
علم الاقتصاد وفن تدبير المنرل وما سمعه من أشياخ قومه وعجائزر 
اسرته» فلم يسعفه شيء من ذلك کله في الاکتفاء بهذا المرتب. 
وقصر مصروفه عليه» وتذكر ولده الصغير وأثمان كتبه بلغت 
أربعين ليرة... أما كتب ولده الكبير الطالب فى الثانوية فإن 
جرد التفکیر فی آنماتھا یفده ما بقی من عقله! ولد هو اکن 
الثانوية غداً ودخل كلية الحقوق -مفلاً- رای بلاء نکد وخَطاً 
أشد؛ ذلك أن الأساتذة قد استحدوا في هذه الأيام شيئاً سبقوا 
فيه التجار والمحتكرين وأتوا بما لم يأته أحدٌ من الأوّلين» فطبعوا 
كتبهم مجانا في مطبعة الجامعة ثم جددوا لها أثماناً تجعل قرش 
أحدهم عشرة» ثم ألرموا الطلاب بشرائها إلزامًء فلا يدخل 
الامتحانَ من لا يدفع هذه الأثمان. وحجتهم في ذلك أن الطلاب 
لا يشترون إذا هم لم يجبروهم» مع أن الطلاب وغير الطلاب 
يشترون كتب العلماء والأدباء من غير إكراه ولا إلرام لأنها نافعة 
لهم ولأن فيها متعةء فلماذا لا يجعل هؤلاء الأساتذة كتبهم ممتعة 
ويجعلون فيها نفعا؟ وماذا يصنع عبد المؤمن أفندي؟ أَيَدَ ع ابنه 
محروماً من التعليم ويضيع هذا الذكاء النادر الذي راعت بوادره 


)١(‏ في حاشيته على الطبعة الأولى من الكتاب التي كتبها في مطلع سنة 
۹ علق الشيخ على هذه الأسعار قائلاً: "هذه أسعار الحرب". 
والصحيح أن هذا السجل قد صار اليوم تاريخاً بعد كتابة المقالة بست 
وخمسين سنة (مجاهد). 


۷ 


المدرسين ويسلمه إلى وظيفة حقيرة مثل وظيفته» لا لشيء» بل 
لأن المدرّسين والأساتذة المحترمين ذاقوا لذة الربح فا فة 
القناعة» ولأن وزارة المعارف وإدارة الجامعة لا تحددان الأسعار 
ولا تمنعان الأساتيذ أن يكونوا كالتجار. 


وعَي عبد المؤمن أفندي بهذا الحساب» وأحس بالبرد قد 
وصل إلى عظامه فازدادت نقمته على الوظيفة وعلى الحياة وعلى 
امه وع مط ن ج رت مار ن ها اتان 
الذي يمر الليلة على الطريق» فيرعجه من فراشه ليخرج فيفتشه؟ 
إنها سيارة مهربين من غير شك» ولا بد له من ضبطها لئلا يخون 
أمانته التي يأ كل من ورائها الخبز. ثم عاد فتذكر أن الخبز الأبيض 
القفار لم يستطع أن يأكله من وراء هذه الوظيفة» فحمل مصباحه 
البترولي وخرج وهو ساخط على كل شيء. فلما فتح الباب هبّت 
عليه عاصفة مثلجة كادت تقتلعه من أرضه» ولكنه استند إلى 
الجدار» وقفز إلى الطريق فأقفله بالحواجز الحديدية قبل أن تصل 
السيارة. وصفر لها بصفارته فضاع صوتها في هزيم الرياح» بيد 
أن السيارة كانت قد وصلت ورأى مَّن فيها المصباح الخافت»› 
فوقفت» فنظر عبد المؤمن أفندي فلم يجد فيها إلا السائق» 
ووجدها من سيارات الشحن الكبار. وكانت عادته التى يعرفونها 
عنه أنه يقوم بالواجب عليه على الوجه الأكملء ولم يمد يده في 
عمره إلى حرام» ولكن هذا البرد وما فى نفسه من السخط 
والضيق عدلا به عن عادته» فاكتفى بإدخال السائق إلى المخفر 
ليسأله. وأغلق وراءه الباب وأعد مسدسه خوفاً من أن ن تطمع 
وحدته السائق وتغريه به» وكان عبد المؤمن ع أفندي رجلا جَلداً 


۸ 


جریا حذراًء وکانت قد تراءت على وجهه ظلال نقمته التی کان 
يحسها فبدا مخيفاً مروعاً. 

ونظر إلى السائق فإذا هو أحد المهرّبين المعروفين الذين 
يقودون القوافل بين عمان ودمشق عن طريق البادية» وربما بلغت 
أثمان ما فى السيارة الواحدة منها معة ألف ليرة... فهر رأسه 
وأزمع أن يضربه الضربة القاضية» فما يعقل أن يأخذ السائق أجرة 
السفرة الواحدة عشرين ألف ليرة ويعطي مثلها رشوة لرجال 
الأمن على الطريقء ثم يأكل التاجر الباقى» يسحبه من أفواه 
المساكين والفقراء... ويبقى هو -الموظف المسكين- على مغة 
ليرة كل شهر. 

وقال له: أوراقك»› والبيان المصدق بما معك في السيارة. 
ثم إن عليك أن تنتظر ريثما تهداً العاصفة ويطلع النهار لنتمكن 
من تفتيشهاء فإذا كان فيها مهرب صودرت السيارة وما فيها. 

قال السائق: أتحب الصدق؟ 

قال: نعم. 


قال: وهل تعدني أن تتفاهم بهدوءِ» ومن غير لجوء إلى 
الشدة أو اقتراب من الهاتف (التلفون)؟ 


قال عبد المؤمن أفندي مستغرباً: وما ذاك؟ 
قال: إن في هذه السيارة بضاعة مهربة» هي لفلان» وهو مَن 
تعلم مکانته وصلته بالنواب والحاكمين»› وله فيها شريك لو 


۹۹ 


E: £ ع‎ £ ٤ 
بسواد الوجه» وربما نقلك إلى الجريرة.‎ 


فصاح به: اسکت... وقح! اتهددني؟ سترى كيف أفتشها 
وأحجزهاء واذهب فاعمل ما تستطيعه. إن القانون يمشي على 
الكبير والصغير. 

قال الرجل بهدوء: لقد وصفتنى بالوقاحة» وإنى أسامحك. 
إني أتكلم بلسان الواقع» وأنا أحب أن نتفاهم على مهل. إنك 
رجل أمين شريف» وأنا -تقديراً لأمانتك- أهدي إليك هدية قد 
فوضني صاحب البضاعة بتقديمها إليك, تغنيك عن هذا المرتب. 

فغضب وقال: أتعرض علي الرشوة؟ الآن أكتب ضبطاً 
بالحادث وأريك ما جراء مَن... 

فوالی السائق کلامه وکأنه لم يسع شیعاً فقال: وهذه 
الهدية هى عشرة آلاف ليرة. 

فلما سمع بها عبد المؤمن أفندي تراخى» ورأى السائق 
ذلك منه فقال: وألف فوقها لتدعنى أمرٌ الآنء فهذا آخر مخفر 
قبل دمشق» وأنا ود أن أدخلها في هذه العاصفة كيلا يعرض لنا 
أحد. وإذا أنا وقفت فلن أخبر مخلوقا بما كان بينناء بل أقول إنى 

لبث عبد المؤمن أفندي لحظة واجماًء ولکن فکره کان 
يدور كما تدور عجلة (الإكسبرس)» لا يستقر على فكرة حتى 
ينتقل عنها إلى غيرها. وكان ماضيه الشريف والمستقبل الذي 


أطل الآن عليه يتقاذفان» فكأنه بينهما كراكب الأرجوحة» لا يبلغ 
طرفاً حتى يكر مسرعاً إلى الطرف الآخر. وكان صوت ضميره 
يهتف به أن دعها ولا تدس نفسك بهاء فإنها سُحْت» ونفسه 
تنادیه أن خذها ووسع بها على عيالك وعلّم بها ولدك... ولبث 
كذلك وهو يسمع من داخله مثل دقات عقرب الثواني في الساعة: 
خد لا تأخذ» خت لا تأخذ... إلى ما لا نهاية له. 


وفي دة منها (کان فیها «خذ») مد يده فاخذ المبلغ ودسه 
في جيبه بلا شعور»ء وترك الرجل ينصرف. 


%* * +* 


أفاق عبد المؤمن من ذهلته فأحس بمثل ما تحس به الفتاة 
التي فرطت ببكارتها في لحظة ضعف وخور» وتنبهت في نفسه 
عواطف الخير التي كان يملكها دفعة واحدة» واحتقر نفسه 
وأبغضها» وكره المال وتمنى لو استطاع أن يلحق الرجل فيرده 
إليه» ورای ماضیه الذي فقده اللآن حلواً جمیاا وأحب ذلك 
الفقر الشريف» واستحال ما كان يجد من السخط عليه رغبة فيه 
وشوقاً إليه» وک کیف یلقی غداً أهله وصحبه» وتوهم أنه 
سيكون بينهم كمن سقط في حفرة موحلة فامتلأت ثيابه طينا ثم 
جاء ليجالس الأطهار الأتقياىء وشعر بجسمه یتلهب کأن فيه ناراً 
تتوهج وبالعرق يقطر -في هذا البرد- من فوديه... وصار کلما 
ح رکت الريح الباب ظن أنهم قد جاؤوا لاعتقاله وأن مره قد 
افتضح» وحار في هذا المال أين يخفيه» فوضعه في جيبه» ثم 
خاف أن یفتش» فترع حذاءه وجواربه فأحاط به رجله ثم لبسها 


ا 


علیه. ثم تراءی له أن اول مکان يفش هو الجوارب» اليس 
كذلك یصنع کلما فتش مهربي الحشيش والهنات الصغيرات؟ 
وآلمه أن يرى نفسه قد انحطت إلى دركة مهربي الحشيش» 
ولكنه -مع ذلك- مضطر إلى إخفاء هذا المالء فأُخرجه ولفه في 
منديل» ثم خلع سراويله ووضعه في المكان الذي لا يصل إليه 
أحد. 


وعاد يفكر ماذا يصنع بهذا المال» وماذا يقول لأولاده إذا 
سألوه: "من اين لك هذا؟"» وما لف الكذب ولا تعرّده» وإن هو 
كذب ألا تفضحه نظراته وح ركاته؟ ثم ما هي الكذبة التي يكذبها؟ 
وتصور نفسه أمام المحكمة العسكرية وقد سقط من أعين أولاده 
وأصحابه... إن زوجته تؤثر أن تراه فقيراً معدماً على أن يدخل 
عليها سارقاً مرتشياً. 


واستغرق في خواطره» فما نبهه إلا ح ركة في الطريق» فأيقن 
أنهم جاؤوا لاعتقاله» ففرع إلى مسدسه ليقتل به نفسه. ثم تذكر 
أن أشد المصائب أهون من أن يموت عاصياً» وأنها فضيحة 
الدنيا بين الرفاق ولا فضيحة الآخرة على عيون الخلائق كلهاء 
فمشى بنفسه إلى القضاء المحتوم وفتح الباب. وكانت الرياح قد 
هدأت قلیاً واللج قد انقطع»ء فرأى سيارة مطفأة الأضواء قد 
تعثرت بالحواجز التي كان قد أعادها من غير شعور منه بالذي 
يفعله» وحاول سائقها أن يدوس الحواجز ويفر ولكنها علقت 
بالدواليب واعترضت سيرها فاضطر إلى الوقوف بعد ح ركة عنيفة 
كاد يطوح فيها بالسيارة فيرميها في الأخدود المائل على جنبي 
الطريق.. 


o 


وصرخ عليه عبد المؤمن أفندي ومسدسه بيده» فخرج من 
السيارة وتبعه إلى المخفر وهو مصفرّ الوجه مرتعد الأوصال؛ إذ 
كان حديث عهد بصناعة التهريب ليس له جرأة الأول وثباته. 
وأقبل على الجندي فرعا يقول: دخيلك» أنا فى عرضك» والله 
هذه أول مرة» وقد ورطوني ولیس لدي إلا هذه السيارة» هي 
مالي كله ومنها معيشة عيالي. 
- وانكب على يديه يقبلهاء فتنبهت غريزة الطمع في نفس 
الجندي» وعاد مثله مثل الرجل الذي أقدم على الفاحشة ثم ندم 
عليها وذهب يحاول التوبة فدخلت عليه امرأة أخرى قد لبست 
-بدل الثياب- الفتنة والإغراء ودعته إلى نفسهاء وقال للسائق: 
دعك من هذا الكلام الذي لا يفيدء لا بد من مصادرة السيارة 
وما فيهاء إلا إذا شت أن نتفاهم... 


وكان شعور عبد المؤمن أفندي وهو يقول هذه الكلمة 
(وقد توترت أعصابه كلها واشتدت»› وقد تجمع كالقط الذي 
يرى الفأر) مثل شعور المقدم على الوصال المحرَم وهو يرى قبح 
عمله» ولكن الميل إليه غالب عليه فهو لا يملك لشهوته رداً. 
ولما رأى السائق لا يفهم ويعود إلى استعطافه ورجائه تجراً وقال 
له: باختصار: كم فوضوك أن تدفع؟ 


ثم نظر حوالیه هل سمع أحد؟ وحوّل وجهه حتی لا تقع 
عينه على عين السائق» وغلب عليه الحياء إذ كانت تلك أول مرة. 


)١(‏ لفظة من عامية الشام المشهورةء وهي كلمة رجاء بمعنى «أتضرّع إليك» 
(مجاهد). 


or 


فرأی السائق باب الفرج» وقال عَجلاً: الذي تریده» الذي تأمر 
به» ت( اسمح لي آمر. 

قال: اثنا عشر ألف ليرة! 

وتوهم -لما قالها- أنه قذف قنبلة ذرية أُخرى كالتى ألقيت 
على هیروشیما وأحس رجتها في أذنيه؛ فارتاع الرجل وصاح: 
أرجوك» أنا داخل على حريمك”» والله ما معى إلا خمسة 
آلاف. إن السيارة محمَلة عرلا وليست كالتى مرت قبلها؛ تلك 
فيها حریر. 

قال: هات وامش. 

وقبض عبد المؤمن أفندي المبلغ فصار معه ستة عشر ألفاً؛ 
مرتب مئة وستين شهرأ في الوظيفة كسبها في ليلة» فكيف غفل 
عن هذا المورد أيامه الماضية كلها؟! 

وعاد يفكر في الشرف والطهارة وفي الفضيحة» وأحس 
كأنه قد جُن... ففتح الباب وخرج يعدو مع الريح لا يدري إلى 
أين يذهب. لقد كان يريد أن يفر من المخفر ومن الحكومة» 
ومن الرشوات»› ومن صوت الضمير... ويريد أن يفر من نفسه. 

ولم يّدر أنه شرب «الكأس الأولى» وفسد» ولم يعد يصلحه 
شیء! 


*%* *%* %* 


)١(‏ «بس» معربة قديمة» ولا بأُس باستعمالها. 
(Y)‏ هذا من العامي الذي * ینکره الفصيح. 
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استادذ 


نشرت سنة ٠۹٤۱١‏ 


لما بلغنا قرية «صاريتا» كان الصبح يتنفس» فطرقنا أول باب 
لقيناه» فلما فتح لنا واحتوانا «المنزل» المعد للضييفان سقطنا 
من الكلال والإعياء كالقتلى» فلم نلبث أن غرقنا في لجَة الكرى. 
ولا عجب أن يبلغ منا التعب هذا المبلغ وقد سرنا الليل كله على 
الأقدام» نصعد جبلاً ثم نهبط وادياً ثم نتسلق الصخر» حتى 
أد ركنا هذه القرية التي فرت من العمران وتغلغلت في الأودية 
المقفرة من لبتان الشرقي» حتى وجدت هذه الذروة التي لا 
يضارعها شيء في عزلتها وعلوّها وضياعها بين الأرض والسماء 
فاستقرت عليها. 


ولما أفقنا ورأينا احتفاء القوم بنا وعجبهم من سُرانا إليهم 
وقدومنا عليهم» سألناهم وضربنا معهم في شعاب الأحاديث› 
فعلمنا أنه لم ينرل بلدهم (أعني لم يصعد إليها...) غريب عنها 
قبلنا. وكاتوا يكلموننا على تخوّف وحذر» فلما اتتسبنا إل 
وعرفناهم بنفوسنا داخلهم شيء من الاطمئنان» غير أنهم لم 


(۱)( جمع صحيح فصیح› وتجمع كلمة الضيف -أيضا- على أضياف 
وضيوف وضیاف (مجاهد). 


يكونوا يجيبون على أسئلتنا وإنما يحيلونها على الأستاذ (نحن 
فلاحون لا نفهم عنكم» ولكن إذا جاء الأستاذ...) ورأيتهم 
يذ كرون الأستاذ كما تذكر الرعية الملك المحبوب؛ تبرق عيونهم 
حباً وتخشع أصواتهم احتراماً» فكنت أعجب أن يكون لمعلم 
القرية (وهو -لعمري- أستاذهم) مثل هذه المنزلة وعهدنا بمعلمي 
القرى أن الجندي أكبر في عيون الفلاحين منهم» وقلت: ألا 
تدعون هذا الأستاذ المحترم حتى نراه؟ 

فلما سمعوا هذه الكلمة اضطربوا وتلفتوا يتبادلون النظرات› 
وعراهم مثل ما يعرو المؤمنين سمعوا كلمة الكفر. وكانت سكتة 
طالت» فأعدت السؤال» فقال صاحب المنرل وهو يبذل أكبر 
الجهد حتى يمسك غضبه فلا يؤذي ضيفه: إن الأستاذ يرار ولا 
يزور. 

فلما سمعت ذلك اطمأننت وقلت: لا بأس؛ إنا نتشرف 
بریارته» ولو علمت عادته ما سألتکم دعوته» فقوموا بنا إليه. 

فقاموا وقد سرّي عنهم بعض الذي وجدوا. ومشينا نصعد 
فى طرقات القرية الضيقة الملتوية» وأنا أتصور هذا «الأستاذ» 
بعين الوهم فلا أراه إلا مثل من عرفت من معلّمي الصبيان» غير 
أن له -فيما يبدو- دهاء ومكراً مَخرَّق بهما على الفلاحين وموّه 
عليهم“ حت حسبوه شيئاً وما هو بشيء. 


حتى إذا بلغنا ذروة الجبل وجدنا عليه بيتاً هو أعلى بيت فى 
)١(‏ مَخرّق وموةَ بنفس المعنى (مجاهد). 


°٦ 


القرية و«العين» أسفل منه وحوله حديقة لطيفة. فدخلنا البيت فإذا 
فيه فرش نظيف وأثاث من أثاث المدن» وخزانة كتب بالقرب 
منها مكتب صغير عليه أوراق وأقلام وكتاب مفتوح عرفت -من 
نظرة واحدة- أنه «الإحياء» للغرالي» فلا والله ما أظن أني عجبت 
من شيء عجبي منه. . ولبشنا هنيهة» د ثم دخل علينا شيخ أبيض اللحية 
قد وضع على كتفيه عباءة ستر بها ثوباً من ثياب التفضل أبيض 
نظيفاًء فرحب بنا بلهجة فصيحة وانطلق يحدثنا. أما الفلاحون 
فقد جلسوا عند الباب لم يقتربوا من الشيخ إجلالاً له» وسكنوا 
كأن على رؤوسهم الطير. 

كان الشيخ يتكلم وكنت أُحِد النظر إليه وأك ذهني لأذكر 
أين رأيت هذا الوجه» فلما طال ذلك مني ولظه قال: ما لك يا 
بني؟ قلت: أظن 2 أعرفك يا سيدي. فضحك وقال: وأنا 
أعرفك يا بني» أما كنت في المدرسة التجارية سنة ۱۹۱۸؟ 

فتأملته ورأيت كأني رجعت طفلاً أنظر من وراء ثلاث 
وعشرين سنة إلى أستاذي الجليل عبد الواسع» فلم أملك أن 
صحت: أستاذي! ووقعت على يديه أقبلهماء وأَفبَلّ يمسح على 
ظهري ويقبل جبيني وقد استعبر کل من حضر. 

أستاذي الذي ترك المدرسة وأحيل إلى المعاش منذ عشرين 
عاماً وانقطعت أخباره عنا وحسبناه مات» لا يزال حياً؟ ويقيم في 
قرية صاريتا الضائعة بين السماء والأرض؟! إن هذا لعجب. 


*+ #* # 
قلت وقد سكن المجلس بعد أن حرّكته هذه المفاجأًة 


o¥ 


الغريبة: وكيف عرفتني يا سيدي الأستاذء وقد غيرتني الأيام؟ 


قال: ما تغيرت عليْ» ولقد ذكرتك من أول نظرة. ألم تكن 
في الصف الخامس حينما انتهت الحرب وخرج الأتراك من 
الشام ليدخلها الشريف؟ ألم تكن في المقعد الأول حيال الشباك 
وإلى جانبك سرٌّي؟ أين هو سرّي الآن؟ قلت: لا أدري يا 
سيدي» ولم ألقه أبداً بعد تلك السنة. قال الشيخ مترفقاً اتا 
بلهجته التي كان يخاطبني بها وأنا صغير (لم أنسَّها)» قال: ولم 
يا بنئ؟ لماذا لا تصل إخوان المدرسة؟ أما علمتك الحياة أن 
صداقة المدرسة خير صداقة وأمتنها؟ أصلحك الله يا ولدي. 


وأطرق الشيخ يفكرء ثم قال: هل علمت -يا ولدي- أن 
المعلم يتمنى ألا يبر تلاميذه أبدأًء وأنه لا يتصورهم إلا كما 
عرفهم أول مرة ولو صاروا رجالاً؟ أنا لا أرى فيك الآن إلا ذاك 
الصبي الذي كان في المقعد الأول حيال الشباك فقدّر المحنة 
التي يصاب بها المعلم حين يرأسه أحد تلاميذه. أتعرف عدنان؟ 

قلت : ومن عدنان؟ 

قال: لا. لم یکن معکم؛ هو أصغر منكم. عدنان هذا 
کان من أصغر تلاميذي وأح حبهم إلي. قد جعلته الأيام ناظر 
المدرسة التي کنت آنا فيهاء فتصو ره وهر يدعوني إليه 
ويستقبلني قاعداً ویأمرنی بأمره» ولقد نالني مره ة بسوء لأني لم 
أوفّه ما يراه حقه من اترام وکیف أحترمه -يا ولدي- 
وأنا لا أقدر أن أرى على كرسيه إلا عدنان الطفل ذا الشعر 


الأشقر؟ كيف أحترمه؟ أأحترم ولدي؟ سامحه الله. سامحه اللهء 
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لقد آلمني وآذاني. إن المعلم يحس بوخزة في كبده إذا عرض 
عنه تلامیذه أو اأُنكروه أو ترفعوا عليه» کان أولفك الأطفال 
هم الذين ترفعوا عليه. لا يعلم المسكين أن الطفل لا يبقى أبد 
الدهر طفلاً... لاء لا يتخيل ذلك أبداً. 

و الشيخ قليلاً ثم رجع يقول: وكنت ترفع أصبعك 
دائماًء أرأيت؟ إني لم أنسك. وكيف ينسى المعلم تلاميذه 
وهم بعض ذکریاته» والذكريات هى الحياة؟ 


ثم سألني: وماذا تشتغل أنت الآن؟ 
فضحکت وقلت: معلم. 
قال: آه» مسكين! لماذا اخترت هذه المهنة يا ولدي؟ 


قلت: إني سأت ركها عما قريب يا سيدي؛ لقد دخلت القضاء. 


قال: وتظن أنك تستطيع؟ إن تلاميذي الذين أحببتهم 
ومنحتهم قلبي قد أنكروني... لم أعد أخطر لهم على بال. لم 
يزرني منهم أحد. لقد رأيت منهم ألوان الجحودء ولكني لا 
أزال أحبهم وأتمنى لو أستطيع أن أضمهم إلى صدري. آه» 
کم یتألم الأب إذا رأی ولده یعرض عنه وینکره ویمر کأنه لا 
يعرفه! لم الق منهم خيرأً» ومع ذلك فأنا أحب أن أنشئ 
غيرهم» وأن أصب البقية الباقية من روحي وحياتي في نفوس 
أطغال جاده أعلن انه لن بكرا را من اولك ولك 
هذه هي آفة المهنة. إنها مهنة ليس فيها إلا الألم» ولكن صاحبه 
يستمرئه ویجزع لفقده» كصاحب «الکو کائين» يأخذه وهو 


۹ 


يأخذ حياته» فإذا افتقده حن إليه. ليس هذا من الغرائب؟ 


إني أمر على مدرسة القرية» فأسمع الطلاب يرددون درا 
أو يتلون أنشودة» فيخفق قلبي في صدري وأحسد هذا المعلم 
الذي أخذ مني أولادي. لا تعجب يا ولدي. سل الفلاح الذي 
يشق الأرض ويغرس فيها البذر وينتظر النبتة الضعيفة... فإذا 
ظهرت تعهدها بالسقي والعناية وقاس طولها يوماً بعد يوم» فلا 
تنمو أنملة إلا وضع في هذه الأنملة أمله ورجاءه وخوفه وإشفاقه 
وأحاطها بعواطفه وصب فيها من ماء حياته» حتى إذا نما النبت 
واستطال وظللته غصونه وتدلی من حوله زهره وأینع ثمره اضطر 
إلى بيعه» فما هي إلا عشية أو ضحاها حتى يراه في يد غير يده. 
سَلهُ كم يتألم ويشقى ويتقطع القلب منه حسرات كلما نظر إلى 
هذه الأشجار» وذكر ما له فيها من ذكر وما أنفق عليها من 
أأصباحه وأماسيه ومن حبه وأماني نفسه... وإنها لأشجار؛ 
جمادات لا تعة > فكيف بي وقد ربيت بشراً ثم أعرضوا عني 
ونسوا عواطفي وحبي... وما نسيتهم ولا أقلعت عن حبهم؟ 

وما كان لي يا ولدي أن أزعجك بحديثي لولا اني أنقس 
به عن نفسي . إنني أعيش وحيداً في هذه القرية المعترلة لا أدري 
کیف اأُزجی الباقي من ايام حياتي. إني أشكو الملل ولا أطيق 
النوم» فلا أجد إلا النجم أراقبه وذكرياتي أناجيهاء وكثيراً ما 
تثقل علي هذه الذكريات حتى لأضل قلبي بين حاضر لا متعة فيه 


لا يا ولدي» لا تحرص على هذه المهنة؛ ات ركها إن استطعت 
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فهي محنة لا مهنة» هي ممات بطيء لا حياة. إن المعلم هو 
الشهيد المجهول الذي يعيش ويموت ولا يدري به أحد ولا 
یذکره الناس إلا لیضحکوا من نوادره وحماقاته. 


# %*#* % 


وعدنا من العشية نسلك تلك الأودية ونتخطى تلك الصخور 
عائدین من صاریتاء ولا يرال حديث استاذي يدور في اذني 
فأحس به فى هذه البرّية الساكنة قوياً مجلجااًء ولكن الناس لا 
يسمعونه» ؤإن هم سمعوة لم يرا أن يفهموه! 


# %*#* % 
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الخادمة 


نشرت سنة ۱۹٤٦‏ 

قال: لدي قصة أحب أن أقصها عليك. وإنك لتعلم أني 
لست ممن يؤلف القصص ولست ممن يحسن الاستعارة والتشبيه 
وسائر أبواب المجاز التى تعلمنا أسماءها فى المدرسة» فلا تأمل 
أن تسمع مني قصة أدبية معقودة من وسطها بعقدة فنية» مردوده 
الأول على الآخرء فيها الصورة النادرة والفكرة المبتكرة 
والأسلوب البارع؛ فليس عندي من ذلك شيء» وإنما هي واقعة 
أرويها كما رأيتها وسمعتهاء وإِنٌ فيها لدرساً نافعاً لمن يرى 
الحياة مدرسة فهو يدأب على الاستفادة منها والانتفاع بها. فهل 
تحب أن تسمعها؟ 


قلت : نعم. 


قال: ١‏ دري من ين أبداً الققصة لتجیء مخكمة الوضع 
يرضى عنها أهل الأدب» فدعني أبدأها من نصفهاء فما لك في 
أولها كبير نفع. وان أولها ليلخص -مع ذلك- في كلمة» هي 
أن لي أقرباء إخوة ثلائة شبابا أعزاباً يقيمون مع أمهم العجوز التي 
ربتهم وقامت عليهم منذ ت ركهم لها أبوهم أيتاماً صغاراً» حتى إذا 
کلت وخرت وعجزت عن خدمة الدار ذهيوا يفتشون لها عن 
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خادم تعينها (ولو فتشوا عن ثلاث زوجات لهم لكان ذلك أهون 
عليهم وأدنی إليهم)» فلما طال التفتيش وزادت الحاجة وجدوا 
بنتا من «التواني» فقنعوا بها. وأنت تعلم أن التواني قرية منروية في 
حدور القلمون الأدنى» مما يلى القطيفة» ضائعة بين تلك الأودية 
المقفرة والجبالء وأن أهلها من أقذر القرويين وأجفاهم وأبعدهم 
عن المدنية» على صحة فيهم وجمال. وكانت بنتاً -كما يقولون- 
ذكية»› فسرعان ما ألفتهم وألفوهاء وأقامت فيهم سنين طويلة ما 
أنكروا منها شيعاً. ولم أرها أبداً -على كثرة ما كنت أتردد على 
الدار- حتى كان اليوم الذي جعلته مبداً قصتى هذه. 


وكنت أزور أقربائي هؤلاء فدعوني إلى الشاي» فإذا هي 
تدخل فتقدمه إليّ. وإذا فتاة في نحو السادسة عشرة» قد تخمرت 
بخمار أبيض لفته من فوق رأسها إلى ما تحت ذقنهاء فعل القائمة 
إلى الصلاة» فسترت به شعرها وجيدها وبدا منه وجهها مدوّراً 
أبيض مورّداً يطفح بالصحة والصبوة ويشح منه السحرٌ والدلال. 
وکانت تلبس ثوباً قصیراً لا یکاد ینرل عن ال رکبتین» یکشف عن 
ساقين بضتين غضتين ممتلئتين من غير سمن» ممشوقتين في غير 
هرال» مصبوبتين صب التمثال» وفوق الثوب صدار من وشي 
رقيق كالذي تتخذه أنيقات الخادمات» قد شد شداً فهو ببرز من 
ورائه نهدین راسخین یلقیان عليه ظلاً لهما خفیفاً لا يعرف موقعه 
من النفس إلا من قرا سطور النهود في صدور العذارى... وكانت 
تحمل الشاي بأكف كأنها خلقت بلا عظام» وكان جسمها 
ينبض بالعاطفة التي تلين أقسى الرجال وتستخرج الصبوة من 
قرارات النفوس فتظهرهاء ولو قيدتها قيودٌ من الخلق المتين» ولو 
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عَطتّها ستور من الهِمٌّ الدفين» ولو أنساها صاحبَها علمٌ يشتغل به 
أو مال يسعى وراءه» ولو أن الصبوة قد ماتت لردّها هذا الجمال 
المطبوع حيّة. اما عيناهاء فدعني -بالله- من وصفهماء فما 
أدري ما لونهما وما شكلهماء فإن لهما سرا يشغلك عن التفكير 
في وصفهما. إنهما تروعانك فتبقى معلقاً بهماء فإذا حاولت أن 
تضبط نفسك وتعود إلى ما كنت فيه لم تشعر إلا وأنت قد عدت 
إليهما... إن فيهما مغناطيس يجذب الأبصار والقلوب. 


فلما خرجَّت قلت: أهذه هى الخادمة القروية التى جئتم بها 
من التواني؟ 

قالوا: نعم. 

قلت: فأخرجوها من هذه الدار» فإنها أخطر من البارود! 

فضحكوا وعدّوها نكتة. 

#F # %# 

وعدت مرة أخرى فإذا هى بلا خمار» فسألتها عنه» فقالت 
(ويا ليتها لم تقل؛ فما كنت أدري أن لها -مع جمالها- هذا 
الصوت الذي يرن كأجراس الفضة في مواكب الأحلام» أو 
کرات العيدان في خيال متذكر ليلة غرام) قالت: إني قد استثقلته 
فألقیته امام الأقرباى وأنت منهم› مش هيك؟ 


وشفعَتها ببسمة من فيهاء وغمزة من مقلتيهاء وهزة من 
كتفيها... فما هذه البنت؟ ومن أين لها هذا كله؟ لو أنها رُبيت 


في مسارح «مونمارتر» في بارت لاف هذا کثیراً منها» فکيف 
تعلمته في مزابل التواني؟! 


وعبست» فما أحببت أن أوغل معها في هذا الطريق» فوت 
ترقص رقصاً لا تمشي مشا وشغرها (الذهبي حقاً لا تشبیهاًء 
المنشور على كتفيها وظهرهاء البالغ حقويها) يرقص معها. 


وعدت بعد ذلك» فإذا هي قد جزت شعرها على «الموضة»» 
وأمرّت يد الزينة على وجه ما يحتاج إلى زينة» وطرحت صدارها 
ولبست ثياب فتاة غنية مدللة لا ثياب خادم. فانفردت بأكبر 
الإخوة من آقربائي فقلت له: إنك آنت وإخوتك من أمتن الناس 
خلقاً وأقومهم سیرة» ولکن هذه البنت تفتن -والله- العابدي 
وتستزل الراهد» وتحرّك الشيخ الفاني. وإنها لتسحر بكل نظرة 
وكل حركة ويكاد جسمها يتفجر إغراء بالمعصية» وإذا أنتم 
أبقيتموها في هذه الدار فما أظن الأمر ينتهي بسلام. 


واستجاب لما قلته له ورآه حقاً فأخرجها وأدخل مکانها 


قال: ودخلت البنت دارا اأخرى» دار قوم مترفين منعّمين لا 
يسألون عن المال أين ذهب. وكانوا كلهم ثلائة؛ أباً تاجراً جاهلاً 
همه عمله في النهار وسهراته في الليل» وأماً شغلها ثيابها وزياراتها 
واستقبالاتهاء وولداً شاباً في العشرين طالباً في الجامعة صاحب 
جد ودراسة وخلق yT‏ أنه کان -ککل الصالحين من 
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طار منها مسمارٌ الأمان أو صدمتّها صدمة فَرَجتّها تمزقت ومزقت 
من حولها! وكانت الصدمة لها هذه الخادمة اللعوب. 


وبدأت من اليوم الأول تولي اهتمامها صاحبنا الذي أسميه 
«الشاب» كراهة أن اصرح باسمه» وتنسج حوله خیوطها؛ فإذا 
ناداها لحاجة له (ولم يکن له بد من أن يناديها) قفرت قفزة 
الغرال وأقبلت تحف بها شياطين الشهوة... فتراه منصرفاً عنهاء 
فم وال عا بوه صرت قط حرا وباط له من 
عينيها مغناطيس مُكهرَباً يذيب القلوب ولو كانت من صفا 
الجلمود. وإن أعانته في رفع نضد أو تسوية كرسي أو ناولته شيعا 
دنت الملعونة منه حتى لامست بهذا الجسم اللدن الدافئ 
المكهرب جسمَه القويً» أو قرّبت وجهها الفتان من وجهه حتى 
ليحسٌ لسع أنفاسها ويشم رائحة جسمهاء وإنها لأفتن من كل 
عطور الدنيا وطيبهاء أو تتعمد حركة تريح ثوبها القصير لحظة 
عن بياض فخذيها. وكان المسكين بشراًء اجتمعت عليه صبوة 
الحب في نفسه وإغراء الجمال في خادمته» وحماقة أبويه اللذين 
جاءاه بها وغفلا عنه وعنهاء وصارا يترکانه معها وحيدین في 
الدار طول النهار» حتى لقد بعثاها مرة تناوله الصابون في الحمام! 

وثار في أول الأمر عليها وأعرض عنهاء ثم أحسٌ أن سمّها 
سرى في جسده وروحه» فاستنفر آخر قوى الفضيلة في نفسه 
وألح على أبويه في إخراجها من المترل» فأبيا. وكيف يفرّطان 
فيها وقد وجداها بعد طول البحث وكبير العناء؟ وهل تدع 
«الست» زياراتها وسينماها وتشتغل هي بالطبخ والكنس لمجرد 
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أن البنت الخادمة جميلة و«دلوعة» ويخشى منها؟ كلام فار غ! 


هكذا كان يفكر الأبوان المحترمان. وضربا بالعمى عن 
حقيقة لا تخفى على عاقل؛ هي أن الرجل والمرأة حيثما التقيا 
رکا اع مها وة وطبيباً وممرضة» ومديراً 
وسكرتيرة» وشيخاً ومريدة» فإنهما يبقيان رجلا وامرأة. ولذلك 
قال التبي ٍ: «ما خلا رجل بامرأة (رهكذاء على الإطلاق) إلا 
كان الشيطان ثالتهما». 


ومرض الشاب وعجز عن الاحتمال. فكانت الخادمة هى 
التي تقوم على خدمته وتصرَم الليل كله ساهرة عليه» وتبدل ثيابه 
فتراه كما هو وتستبيح بالنظر واللمس كل إصبع في جسده» وهو 
لا يحس بها. حتى إذا تماثل للشفاء ومر في طريق النقاهة رآها 
إلى جانبه» وكان المرض قد أضعف عزمه وأوهن إرادته» فانكسر 
السد وطغى الحب. وفي ليلة كان فيها النعاس قد نال منها حلف 
عليها إلا أن تستريح وتنام» وكان في الغرفة سرير آخر فاستلقت 
عليه أمامه... وكان هذا أكثر من أن تحتمله أعصاب رجل فى 
الدنياء فطار التعاس» وكانت النتيجة المحتومة لهذه المقدمات! 
ودخلت «الست» في الصباح فرأت الخادمة بين ذراعي ابنها. 


صحت البنت من سكرتهاء وصحا الأهلون وأرادوا إصلاح 
ما فسد» وهيهات! إن الماء قد انسفح على الرمل فمن يرد الماء 
المسفوح؟ وعود الكبريت قد احترق فمن يعيد العود المحروق؟ 
وعرض البنت قد مرق فمن يرتق العرض الممزق؟ لا أحد. 


ووثبوا يفتشون كالمجانين عن طريق للخلاص» وأقبل 
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الشيطان مرة ثانية. وکانت المۇامرة› وانحلت عن ستر هذه 

الجناية بجناية أخرى» هي أن ترد البنت إلى أبيها الذي يطلبها 

ليروجها من ابن عمهاء وقبلت» وماذا تصنع إذا هي لم تقبل؟ 
وكان الفصل الآخر من المأساةء وإني سأختصره اختصاراً: 


دبر الأمر على عجل» وعقد العقد» وسیقت العروس 
(الشامية...) إلى الشاب القروي» وحسب المسكين كأنما رأى 
ليلة القدر فدعا فهبطت عليه حوراء من حور الجنان. وكان 
الدخول» واحتوى بين ذراعيه الخشنتين ذلك الجسم الذي تنقطع 
عليه نفوس أبناء الأمراء حسرات و... فإذا الثمرة مقطوفة! 
قلت: تم ماذا؟ 


قال: ماذا؟ صار ابن العم في السجن» والبنت في القبر! 
ا الستار على فصل جديد من هذه المأساة التي تقكرر 


# %#* %* 
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نشرت سنة ۱۹٤٩‏ 

دخل على امس -بعدما انصرف کاب المحكمة ولبست 
معطفي لأخرج- رجل كبير يسحب رجليه سحباً لا يستطيع أن 
يمشي من الضعف والكبرء» فسلم ووقف مستنداً إلى المكتب 
وقال: إني داخل على الله ثم عليك'» أريد أن تسمع قصتي 

قلت : تفضل» فل أسمع. 

قال: على أن تأذن لي أن أقعد» فوالله ما أطيق الوقوف. 

قلت: اقعد» وهل منعك أحد من أن تقعد؟ اقعد يا أخى› 
فإن الحكومة ما وضعت فى دواوينها هذه الكراسى وهذه الأرائك 
الفخمة إلا ليستريح عليها أمثالك من المراجعين الذين لا يستطيعون 
الوقوف. ما وضعتها لتجعل من الديوان «قهوة» يومَّها «البطالون» 
الفارغون ليشتغل الموظف بحديثهم عن أصحاب المعاملات 
ويضاحكهم ويساقيهم الشاي والمرطبات والناس قيام ينتظرون 
لفتة أو نظرة من ال«بك)». لاء لسنا نريدها فارسية كسروية في 


)١(‏ تعبير عامي لا بأس به» وقد أبقينا على مثله في حديث الرجل. 
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المحكمة الشرعية» فاقعد مستريحاً فإنه كرسى الدولة» ليس 


قال: أحب أن أقص القصة من أولهاء فأرجو أن يسعني 
صبرك ولا يضيق بي صدرك» وأنا رجل لا أحسن الكلام من أيام 
ای کف ی ا ورد چ جنوال وات غل الصا 
وركبتني الأمراض؟ ولكني أحسن الصدق ولا أقول إلا حقاً. 


کنت في شبابي رجلا مستوراً أُغدو من بيتي في حارة 
«كذا» على دكاني التي أبيع فيها الفجل والباذنجان والعنب» وما 
یکون من «خضَر» الموسم وثمراته» فأربح قروشاً معدودات 
أشتري بها خبزي ولحمي» وآخذ ما فضل عندي من الخضر 
فیطبخه «أُهل البیت»“ وناکله وننام حامدین ربنا على نعمائهء لا 
نحمل هماً ولا نفكر في غد ولا صلة لنا بالناس ولا بالحكومةت 
ولا نطالب أحداً بشيء ولا يطلب منا أحد شيئاً. ولم أكن متعلماً 
ولا قعدت في مدرسة» ولكني كنت أعرف كيف أصلي فرضي 
وأحسب دراهمي» ولقد عشت هذا العمر كله ولم أغش ولم 
أسرق ولم أربح إلا الربح الحلالء وما كان ينغص حياتي إلا أنه 
ليس لي ولد» فجربنا الوسائل وسألنا القابلات... ولم يكن في 
حارتنا طبيب ولم نحتج إليه» فقد كان لنا في طب «برو العطار» 
وزهوراته وحشائشه ما يغنينا عن الطبيب والصيدلي» وإذا احتجنا 
إلى خلع ضرس فعندنا الحلاق» أما أمراض النساء فمرةٌ أمرها إلى 


)١(‏ كذلك يکني الشاميون عن الزوجة إلى اليوم» على عادة العرب من 
كراهية التصريح بذكرها. 
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القابلةء ورحم الله أم عبد النافع قابلة الحارة» فقد لبثت أربعين 
سنة تولّد الحاملات ولم تكن تقراً ولا تكتب. 


أقول إِنّا سألنا القابلات والعجائر فوصفن لنا الوصفات 
فاتخذناهاء وقصدنا المشايخ فكتبوا لنا التمائم فعلقناهاء فلم 
نستفد شيئأ» فلم يبق إلا أن ننظر أول جمعة في رجب لنقصد 
جامع الحنابلة"» فلما جاءت بعثت «أهل البيت» فقرعَت حلقة 
الباب وطلبت حاجتها فنالت طلبها"... وحملت. 


وصرت أقوم عنها بالثقيل من أعمال المنرل لأريحها خشية 
أن تسقط حملها وأكرمها وأدللهاء وصرنا عد الأيام والساعات 
حتى كانت ليلة المخاض» فسهرت الليل كله أرقب الوليدء فلما 
انبلج الفجر سمعت الضجة وقالت أم عبد النافع: البشارة يا أًبا 
إبراهيم» جاء الصبي. 


ولم أكن أملك إلا ريال مجيدياً واحداً فدفعته إليها. 


وقلّبنا الصيى فى فرش الدلال» إن ضحكٌ ضحكت لنا 
الحياة» وإن بكى ترلرلت لبكائه الدار» وإن مرض اسودت أيامنا 
وتنغص عيشنا. وکلما نما أصبعاً کان لنا عيد» وکلما نطق 


)١(‏ في الصالحية على سفح جبل قاسيون» وهو غير دير الحنابلة الذي كان 
قائماً قبل أن بيني آل قدامة حي الصالحية من نحو تمنمئة سنة. 

(۲) خرافة دمشقية ولّنية» من آمن بها أو بأمثالها (من الخرزة الزرقاء لرد 
العين والسحر والشعوذات) واعتقد أن لغير الله نفعاً أو ضرراً فيما وراء 
الأسباب الظاهرة فقد خالف الإسلام. 


YY 


بكلمة جت لنا فرحة» وصار إن طلب شيعا بذلنا فى إجابة مطلبه 
الروح... وبلغ سن المدرسة» فقالت أمه: إن الولد قد كبر فماذا 
نصنع به؟ 

قلت: آخذه إلى دکاني فیتسلی ویتعلم الصنعة. 

قالت: ايكون خضرياً؟ 

قلت: ولم لا؟ أيترفع عن مهنة أبيه؟ 

قالت: لا والله العظيم! لا بد أن ندخله المدرسة مثل عصمة 
ابن جارنا سموحى بك. أريد أن يصير «مأموراً» فى الحكومة 
فيلبس «البدلة» والطربوش مشثل الأفندية. 

وأصرّت إصراراً عجيباًء فسايرتها و أدخالته المدرسة» وصرت 
أقطع عن فمي وأقدم له ثمن كتبه. فكان الأول في صفه» فأحبه 
معلموه وقدروه وقدموه. ونجح فی الامتحان ونال الشهادة 
الابتدائيةء فقلت لها: يا امرأةء لقد نال إبراهيم الشهادة» فحسبنا 
ذلك و حسبه وليدخل الدكان. 

قالت: يوة! ويلي على الدكان. أضيّع مستقبله ودراسته؟! 

قلت: يا امرأة» من علمك هذه الكلمات؟ ما مستقبله 
ودراسته؟ أيترفع عن مهنة أبيه وجده؟ 

قالت: أما سمعت جارتنا أم عصمة كيف تريد أن تحافظ 


على مستقبل ابنها ودراسته؟ 


V٤ 


قلت: يا امرأة» اتركى البكوات؛ نحن جماعة عوام 
مستورون بالبركة» فما لا وتقليد من ليسوا أمثالنا؟ 

فولولت وصاحت»› ودخل الولد الثانويةء وازدادت التكاليف 
فكنت أقدمها راضياً... ونال البكالوريا“. قلت: وهل بقي شيء؟ 


قال الولد: نعم يا بابا؛ أريد أن أذهب إلى أوربا. 
قلت: أوربا؟ وما أوربا هذه؟ 


قال: إلى باریز. 


قلت: أعوذ بالله! تذهب إلى بلاد الكفار؟ والله العظيم إن 
هذا لا یکون. 


وأصرَّ وأصررت وناصرته أمه» فلما رأتني لا ألين باعت 
سوارّي عرسها وقرطيها (وذلك كل ما لها من حلي اتخذتها عدة 
على الدهر) ودفعت تمنها إليه فسافر على الرغم مني. 

وغضبت عليه وقاطعته مدة فلم ارد على كتبه» ثم رق 
قلبي (وأنت تعلم ما قلب الوالد) وصرت أكاتبه وأسأله عما 
يريد... فکان يطلب دائماً: "أرسلٌ لى عشرين ليرة... أرسل 
لي ثلاثين..." فكنت أبقى أنا وأمه ليالي بطولها على الخبر 
القفار وأرسل إليه ما يطلب. وكان رفاقه يجيئون في الصيف 
وهو لا يجيء معهم» فأدعوه فيعتذر لكثرة الدروس وأنه لا 
يحب أن يقطع وقته بالأسفار. ثم ارتقى فصار يطلب مئة ليرة» 


(1) وهي شهادة الثانوية» كذلك يسمونها في الشام إلى اليوم (مجاهد). 


وزاد به الأمر آخر مرة فطلب ثلانمعة! 


تصور يا سيدي ما ثلائمئة ليرة بالنسبة لخضري تجارته 
كلها لا يساوي ثمنها عشرين ليرة» وربحه في اليوم دون الليرة 
الواحدة؟ ويا ليته كان يصل إليها في تلك الأيام التي رخصت 
فيها الأسعار» وقل العملء وفشت البطالة. ثم إنه إذا مرض أو 
اعتل علة بات هو وزوجته على الطوى... فكتبت إليه بعجزي 
ونصحته ألا يحاول تقليد رفاقه» فإن هلهم موسرون ونحن 
فقراء. فكان جوابه برقية مستعجلة بطلب المال حالاً. 


وإنك لتعجب يا سيدي إذا قلت لك إني لم أتلق برقية في 
عمري» فلما قرع موزعٌ البريد الباب ودفعها إلى وأخذ إبهام 
يدي فطبع بها في دفتره انخرطت كبدي من الخوف» وحسبتها 
دعوة من المحكمة وتوسلت إليه وبكيت» فضحك الملعون مني 
وانصرف عني» وبتنا بشر ليلة ما ندري ماذا نصنع ولا نعرف 
القراءة فنقراً ما في هذه الورقة الصفراء» حتى أصبح الله بالصباح 
ولم يغمض لنا جفن» وخرجت لصلاة الغداة فدفعتها لجارنا عبده 
أفندي فقرأها وأخبرني الخبر» ونصحني أن أرسل المبلغ فلعل 
الولد في ورطة وهو محتاج إليه. 


فبعت داري بنصف ثلمنها. اتسمع يا سيدي؟ بعت الدار 
بمئتي ليرة» وهي كل ما أملك في هذه الدنياء واستدنت الباقي 
من مراب يهودي دلوني E‏ 
الشهرء أي أن المعة تصير في آخر السنة متين ولمانية! وبعثت 
إليه وخبرته أني قد أفلست. 


۷٦1 


وانقطعت عني كتبه بعد ذلك ثلاث سنوات» ولم يجب 
على السيل من الرسائل التي بعثت بها إليه. ومر على سفره سبع 
سنين كوامل لم أرَ وجهه فيهاء وبقيت بلا دار» ولاحقني المرابي 
بالدين فعجزت عن قضائه» فأقام على الدعوى» وناصرته الحكومة 
علي لأنه أبرز أوراقا لم أدر ما هي فسألوني: أأنت وضعت بصمة 
أصبعك في هذه الأوراق؟ قلت: نعم. فحكموا علي بأن أعطيه ما 
یرید وإلا فالحبس. وخبست يا سيدي. نعم» حبست وبقیت 
المرأة وليس لها إلا الله فاشتغلت غستالة للناس وخادمة فى 
البيوت وشربت كأس الذل تى المالة. ۰ 


ولما خرجت من السجن قال لي رجل من جيراننا: أرأيت 
يا رجل أم أنت تتجاهل؟ هو موظف كبير في الحكومة ويسكن 
مع زوجته الفرنسية دارا فخمة في الحي الجديد. 


وحملت نفسى وأخذت أمه وذهبنا إليه» وما لنا أمنية فى 
العيش إلا ان تعانق کما کنا نعانقه صغيرا وتضمه إلى ورا 
ونشبع قلوبنا منه بعد هذا الغياب الطويل. فلما قرعنا الباب فتحت 
الخادمة» فلما رأتنا اشمأزت من هيئتنا وقالت: ماذا تريدون؟ قلنا 
نريد إبراهيم. قالت: إن البك لا يقابل الغرباء في داره» اذهبا إلى 
الديوان. قلت: غرباء يا قليلة الأدب؟ أنا أبوه وهذه أمه. 


وسمع ضجتنا فخرج» وقال: ما هذا؟ وخرجت وراءه امرأة 
فرنسية جميلة. فلما رأته أمه بكت وقالت: إبراهيم» حبيبي؟ 
ومڏت يديها وهمّت بإلقاء نفسها عليه» فتخلى عنها ونفض ما 


YY 


مسته من ثوبه وقال لروجته كلمة بالفرنساوي» سألنا -بعد- عن 
معناها فعلمنا أن معناها «مجانين»! ودخل وأمر الخادم أن 
تطردنا... فطردتنا -يا سيدي- من دار ولدنا. 

وما زلت أتبعه حتی علقت به مرة» فهددنی بالقتل إذا 
ذكرت لأحد أني أبوه وقال لي: ماذا تريد أيها الرجل؟ دراهم؟ 
أنا أعمل لك راتبا بشرط ألا ترورني ولا تقول أنك أبي. 

ورفضت -يا سيدي- الراتب وعدت أستجدي الناس» 
وعادت امه تغسل وتخدم حتى عجزنا وأقعدنا الكبر والمرض› 
فجعت أشكو إليك. فماذا نصنع؟ 

فقلت للرجل: خبّرني أولاً ما اسم ابتك هذا وما هي 
وظیفته؟ 

فنظر إليّ عاتب وقال: أتحب أن يقتلني؟! 

قلت: إن الحكم لا يكون إلا بعد دعوى» والدعوى لا 
تکون إلا بذكر اسمه. 

قال: إذن أُشكو شكاتي إلى الله. 
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وقام یجر رجله یائساً... حتی خرج ولم یعد. 


%# *# % 


Y۸ 


العجوزان “ 


نشرت سنة ۱۹٤۱١‏ 


... أغلق الشيخ الباب فتنفس أهل الدار الصعداءء وأفاقوا 
إفاقة من يودع الحلم المرعب أو الكابوس الثقيل» ثم انفجروا 
يصيحون يفرغون ما اجتمع في حلوقهم من الكلمات التي حبسها 
وجود الشيخ فلم ينبسوا بهاء وانطلقوا في أرجاء الدار الواسعة 
والأولاد (صغار أولاد الشيخ وأحفاده) يتراكضون ويتراشقون 
بما تقع عليه يديهم من أثاث الدارء ويتراشون بالماء أو يدفع 
بعضهم بعضا في الب ركة الكبيرة التي تتوسط صحن الدار» فيغوص 
الولد في أمواهها فتعدو إليه أمه أو مَن تكون على مقربة منه 
فتخرجه بين قهقهة الصغار وهتافهم» ونقبل عليه لتنضو عنه ثيابه 
وتجفف -خشية المرض- جسده» فإذا هو يتفلت من بين يديهاء 
ثم ي ركض وراء إخوته وأبناء عمه ليأخذ منهم بالثأر والماء ينقط 
من ثيابه على أرض الدار المفروشة بالرخام الأبيض والمرمر 
الصافي» التي أنفقت الأسرة ساعات الصباح كلها في غسل 
رخامها ومسحه بالإسفنج حتى أضحى كالمرايا المجلوة أو هو 
أسنى... وعلى السجاد الثمين الذي يفرش القاعات الكبيرة 
والمخادع» وهم ينتقلون من غرفة إلى غرفة ومن درج إلى درج»› 


)١(‏ في هذه القصة صورة لدمشق القرن التاسع عشر. 


۷۹ 


ويفسدون ما يمرون به من الأغراس التي لم تكن تخلو من مثلها 
دار في دمشق؛ من البرتقال والليمون والكباد والفراسكين 
والنارنج والأترجّ (الطرنج) وقباب الشمشير والياسمين والورد 
والفل» تتوسط ذلك كله الكرمة رالدّالية) التى تتمدد على «سقالة» 
تظلل البركة تحمل العنب البلدي الذي يشبه فى بياضه وصفائه 
اللؤلؤء لولا أن الحبة الواحدة منه ترن أربع حبات مما يسمى في 
مصر والعراق عنباً... والجدة تعدو وراءهم ما وسعها العدو 
تصرخ فيهم صراخاً يكاد من الألم يقطر منه الدم: "ولك يا ولد 
أنت وياه'... يقصف عمري منكم... وسختم البيت. يا ضيعة 
التعب والهلاك... الله يعجل على بالموت حتی أخلص منکہ"! 
فيختلط صراخها بصياح الأولاد وضحك الضاحكين منهم 
وبکاء الباكين» وهم يتضاربون ويسقطون ما يعثرون به من 
الأواني والكؤوس... ولا يصغي لنداء الجدة أحد منهم: 


*#*# %*#* *# 


ويلبثون على ذلك حتى ينادي المؤذن بالظهر» فتنطفئ 
-عند ذلك- شعلة حماستهم وتتخافت أصواتهم ويحسون بدنو 
ساعة الخطرء فينروي كل واحد منهم في ركن من أركان 
الدار ينظر في ثيابه يحاول أن يزيل ما علق بها من أُوساخ أو 
أن يصلح ما أفسد منهاء كيلا يبقى عليه أثر يعلن فعلته 
ويتذكرون ما هشموا من أثاث المترل حين عاثوا فيه مخربين»› 
فيجمع كل واحد منهم ما يقدر عليه من حطام الأواني فيلقيه 


)١(‏ أي أنت وهو ولعلها تحريف عامي لقولنا: «وإياه» (مجاهد). 


في زاوية الرقاق في غير الطريق الذي يمر منه الشيخ» ويرجع 
النسوة إلى أنفسهن فيسرعن في إعداد الطعام وإصلاح المنرل. 
وتدور العجوز لتطمئن على أن قبقاب الشيخ في مكانه لم يزح 
عنه شعرة» لا تکل هذه «المهمة» لكتتيها ولا لبناتها لأنها لم 
تنس طعم العصي التي ذاقتها منذ أربعين سنة... في ذلك اليوم 
المشؤوم الذي وقعت فيه الكارثة ولم يكن قبقاب الشيخ في 
مكانه» وضم إليها القدر مصيبة أخرى أشد هولاً وأعظم خطراً 
فتأخر صب الطعام عن موعده المقدس (في الساعة الثامنة 
الغروبية) عشر دقائق كاملات. 


وللشيخ حذاء (كندرة) للعمل» وخف (صرماية) للمسجد» 
و(بابوج) أصفر يصعد به الدرج ويمشي به في الدار» (وقبقاب) 
للوضوء. وقد تخالف الشمس مجراها فتطلع من حيث تغيب ولا 
يخالف الشيخ عادته فيذهب إلى المسجد بحذاء السوق أو يتوضأً 
ببابوج الدرج. 


وة ال قي ال وبا رون جه الي 
تضع فيها ثياب السوق بعد أن تساعده على نرعها وتطويها على 
يقة التي ألفتها وسارت عليها منذ ستين سنة» من يوم تروج 
بها الشيخ وكان في العشرين وكانت هي بنت ست عشرة» وهي 
لا ترال تذكر إلى الآن كيف وضح لها أسلوبه في الحياة وبّن لها 
ما يحب وما يكره» وعلمها كيف تطوي الثياب وكيف تعد 


(1) لعلها كلمة تركية الأصلء وهي الصرة الكبيرة من القماش تلف على ما 
يوضع فيها من ياب وسواها (مجاهد). 


۸۱ 


القبقاب كما علمها ما هو أكبر من ذلك وما هو أصغر» وحذرها 
نفسه وخوفها غضبه إذا هي أتت شيئاً مما نهاها عنه. فأطاعت»› 
ولبشت هذا العمر كله وهي سعيدة مسعدة طائعة مسرورةء لم 
تخالف إلا في ذلك اليوم المشؤوم» وقد لقيت فيه جراءها. 


ونظرت العجوز الساعة فإذا هى منتصف الثامنة. لقد بقى 
نصف ساعة... ففرقت أهل الدار ووزعت عليهم الأعمال كما 
يفرق القائد ضباطه وجنده ويلزمهم مواقفهم استعداداً للمع ركة» 
فأمرت بنتها الكبرى بإعداد الخوان للطعام» وبعثت الأخرى 
لتمسح أرض الدار التي وسخها الأولاد» وأمرت كتتيها بتنظيف 
وجوه الصغار وإبدال ثيابهم حتى لا يراهم الشيخ إلا نظافاً... ثم 
ذهبت ترد كل شيء إلى مكانه. ولكل شيء في هذه الدار الواسعة 
موضع لا يريمه ولا يترحرح عنه» ستة ستها الشيخ لا تال منها 
الغْيّر ولا تبدلها الأيام» فهو يحب أن يضع يده على كل شيء في 
ظلمة أو نور» في ليل أو نهارء فیلقاه في مکانه. 

ولما اطمأنت العجوز إلى أن كل شيء قد تم نظرت في 
الساعة فاذا هي دون الموعد بخمس دقائق» فاستعدت وغسلت 
يديها ووجهها ولبست ثوباً نظيفاً كعهدها ليالي عرسها لم تبدل 
العهد» واستعد أهل الدار بكبارهم وصغارهم» فلما استوى عقرب 
الثامنة أرهفوا أسماعهم فإذا المفتاح يدور في الباب. إنه الموعد 
ولم يتأخر الشيخ عن موعده هذا منذ ستين سنة إلا مرات معدودة 
عرض له فيها شاغل لم يكن إلى دفعه من سبيل. فلما دخل أسرعوا 
إليه يقبّلون يده» وأخذت ابنته العصا فعلقتها فى مكانها وأعانته 
على خلع الحذاء وانتعال البابوج الأصفرء وسبقته زوجته إلى 


A۲ 


غرفته لتقدم إليه ثياب المنرل التي يتفضل' بها. 

غاضت الأصوات وهدأت الحركة» وعادت هذه الدار 
الواسعة إلى صمتها العميقء قلم يكن بُسمع فيها إلا صوت الشيخ 
الحازم المتزن» وأصوات أخرى تهمس بالكلمة أو الكلمتين ثم 
تنقطع» وخطى خفيفة متلصصة تنتقل على أرض الدار بحذر 
وخوف. وكانت غرفة الشيخ التي يؤثرها على يمين الإيوان 
العظيم ذي القوس العالية والسقف المنقوش الذي ك تخلو من 
مثله دار فى دمشق» والذي يتوجه أبداً إلى القبلة ليكون لأهل 
الدار مَصيفاً يغنيهم عن ارتياد الجبال في الصيف ورؤية ما فيها 
من ألوان الفسوق» يشرفون منه على الصحن المرمري وأغراسه 
اليانعة وبركته ذات النوافير... وكانت غرفة الشيخ رحبة ذات 
عتبة مستطيلة تمتد على عرض الغرفة التي تعلو عن الأرض أكثر 
من ذراع کسائر غرف الدور الشاميةء تغطيها «تخشيبة» مد عليها 
السجاد وفُرشت في جوانبها «الطراريح»: الوسائد والمساندء 
وقامت في صدرها دكة أعلى ترتفع عن «التخشيبة» مقدار ما 
تهبط عنها العتبة. وكان مجلس الشيخ في يمين الغرفة يستند إلى 
الشباك المطل على رحبة الدار وقد صف إلى جانبه علبه وأدواتهء 
وهن حق النشوق الذي يأخذ منه بيده ما ینشقه من التبغ 
المدقوق (الذي ألفه المشايخ فاستحلوه بلا دلیل حتی صاروا 


(۱) أي يتبڏل. 

(۲) الحُق (بضم الحاء): وعاء صغير ذو غطاء قد يكون من الزرجاج أو من 
سواه. ولعل منه ما ندعوه اليوم «العلبة»» وهي لفظة قديمة معناها القدح 
الكبير من الخشب أو من جلود الإبل يُحلّب فيهء إلا أن استخدامنا لها- 


AY 


يشتتولة فى المسجك كنا حرا الدخان بلا دين وإ جنب 
هذا الحق علبة نظارات الشيخ ومنديله الكبير والكتابان اللذان لا 
ينتهي من قراءتهما: «الكشكول» و«المخلاة». 

وفي زاوية الشبّاك أكياس بيضاء نظيفة مطوية يأخذها معه 
کل یوم حينما يغدو لشراء الطعام من السوق فيضع الفاكهة في 
كيس واللحم في آخر» وکل شيء في کيسه الذي خصصه به» 
وهذه الأكياس تغسل كل يوم وتعاد إلى مكانها. وعن يساره 
خرانة صغيرة من خشب السنديان المتين أشبه الأشياء بصندوق 
الحديد» لا يدري أحد حقيقة ما فيها من التحف والعجائب» 
فهي مستودع ثروة الشيخ وتحفه» ومما علم أهل الدار عنها أن 
فيها علب صغاراً في كل علبة نوع من أنواع النقد: من النحاسات 
وأنصاف المتاليك والمتاليك وأمّات الخمسين وأمّات المئة 
والبشالك والرهراويات إلى المجيديات وأجرائها والليرات 
العثمانية والإنكليرية والفرنسية» كل نوع منها في علبة من هذه 
العلب» فإذا أصبح أخذ مصروف يومه الذي قدره له يوم وضع 
«ميزانية الشهر»» ثم إذا عاد نظر إلى ما فضل معه فضم كل جنس 


= بالمعنى المتداول اليوم صار مقبولاً؛ ففي «المعجم الوسيط» الذي أصدره 
مجمع اللغة العربية بمصر: «والعلية وعاء من خشب أو ورق أو صفيح 
معدني يحقظ فيه الشيء» (مجاهد). 

(۱) کتابان مشهوران من كتب الأدب؛ فيهما أخبار وطرائف وأقوال وفوائد 
وڃکم وأمثال ونثر وشعر» بل إن في الكشكول (وهو أكبر الكتابين) 
نتفاً من الفقه والتفسير والحديث والنحو والصرف والبلاغة والحساب 
والهندسة والجبر والفلك والجغرافيا والفلسفة (مجاهد). 


A٤ 


إلى جنسه. وفي هذه الخرانة (وهي تدعي في دمشق مشق الخرستان) 
الفنار العجيب الذي كان يخرجه إذا ذهب ليلا (وقلما کان 
يفعل) يستضيء به في طرق دمشق شق التي لم يكن فيها أنوار إلا 
أنوار النجوم ومصابيح الأولياء وسرجهم» وأكثر هذه السرج 
يضاء بب ركة الشيخ عثمان نهار ويطفاً ليلً! وفيها الكأس التي 
تطوی» والمكبرة التي توضع في شعاع الشمس فتحرق 
من غير نار. وفيها خواتم العقيق التي حملها الشيخ من مكة 
فأهدی إلى أصحابه قسماً منها وأودع الباقي خزانته» وفيها 
الليرات الذهبية التى كان يعطيها الأطفال فيأكلونها لأن حشوها 
«شكلاطة»... وكانت هذه هي عجائب الدار السبع! 

وأمام الشيخ «الرحلاية» وفوقها «السشّكمحاية»» وهي صندوق 
صغير فيه أدراج دقيقة ومخابى وشقوق للأوراق وبيوت للأقلام 
في صنعة لطيفة وهيئة غريبة» كانت شائعة يومئذ في د 
موجودة في أكثر البيوت المحترمة. 

والويل لمن يمس شيعا من أدوات الشيخ أو يجلس في 
مكانه. ولقد جنى الجناية أحد الأطفال مرة فعبث بعابة النشوق 
فأسرعت أمه فزعة وأخذتها منه وأبعدته وأعادتها إلى مكانهاء 
فاتراحت -لشؤم الطالع- عن موضعها مقدار أنملة وعرف ذلك 
الشيخ» فكان نهار أهل المنزل أسود وخرموا بعده من الدنو من 
هذا الحمى. 


%* *%* %* 


كان الشيخ في الثمانين ولكنه كان متين البناء شديد الأسرء 


Ao 


أحاط شبابه بالعفاف والتقى فأحاط العفاف شيخوخته بالصحة 
والقوة» وكان فارع الطول عريض الأكتاف» لم يَّشك في حياته 
ضعفاً» ولم يسرف على نفسه في طعام ولا شراب ولا لذة» ولم 
يذ عن الخطة التي اختطها لنفسه منذ أدرك؛ فهو يفيق سحراً 
والدنيا تتخطر في ثوب الفتنة الخاشعة والخشوع الفاة ¿» والعالم 
ساکن لا مشي في براه لا صرت ادن ومر کت اله في 
ا یمازجه خرير الماء الل من اوا eT‏ 
الآخر) ربه ويسبح بحمده فون من شيءِ إلا سبح بحمده» 
فيقف الشيخ متذوقاً حلاوة الإيمان» ثم ينطلق لسانه ب «لا إله إلا 
الله» تخرج من قرارة فؤاده المترع باليقين» ثم ينرع ثيابه وينغمس 
في الب ركة يغتسل بالماء الباردء ما ترك ذلك قط طول حياتهء لا 
يبالي برد الشتاء ولا رطوبة الليل» وكثيراً ما كان يعمد إلى قرص 
الحليد الذي يغطى الب ركة فيكسره بيده ويغطس في الماء. ثم 
يلبس ثيابه ويصلي ما شاء الله آن يصلي› > ثم يمشي إلى المسجد 
فيصلي الصبح مع الجماعة في مجلس له وراء الإمام ما له يوماً 
واحداً ویقی مکانه یذکر الله تى تطلع الشمس وترتفع فر کع 
ال ركعتين المأثورتين بعد هذه الحلسة» ویرجع إلى داره فیحد 
الفطور معداً والأسرة منتظر منتظرة فيأكل معهم اللبن الحليب والشاي 
والجبن أو الربدة والزيتون والمکدوس» تم يغدو إلى دکانه 
فيجدها مفتوحة قد سبقه ابنه الأكبر إليها ففتحها ورتبها. 


والدکان في سوق البزازين أمام قبر البطل الخالد نور الدين 
زنکي» وهي عالية قد فُرشت ت أرضها بالسجاد وصفَت أثواب 


A٦1 


البر“ أمام الجدران» ووؤضعت للشيخ وسادة يجلس عليها في 
صدر الدكان» ويباشر أبناؤه البيع والشراء بسمعه وبصره ويدفعون 
إليه الفمنء فإذا ركد السوق قليلاً تلا الشيخ ما تيسر من القرآن 
أو قرا فى «دلائل الخيرات» أو تحدّث إلى جار له مسن حديث 
التجارةء أما السياسة فلم يكن في دمشق من يفكر فيها أو 
يحفلهاء وإنما تركها الناس للوالى والدفتردار والقاضى والخمسة 
أو الستة من أهل الحل والعقدء وکان هؤلاء هم الحكومة 
(كلها...). وكان الشيخ مهيبا في السوق كهيبته في المنرل» 
تتحاشى النسوة المستهترات الوقوف عليه وإذا تجرّأت امرأة 
فكشفت وجهها أمامه لترى البضاعة (كما تكشف كل مستهترة) 
صاح بها فأرعبها وأمرها أن تستتر وأن تلزم أبداً حدود الدين 
والشرف» وكانت تبلغ به الهيبة أن يعقد الشباب بينهم رهاناً 
هم يقرع عليه بابه» ويجعلوا الرهان ريالاً مجيدياً أبيض» فلا 
يفوز به أحد متهم. 

وكان الشيخ قائماً بحق أهله؛ لا يرد لهم طلباً ولا يمنعهم 
حاجة يقدر عليهاء ولکنه لا يلين لهم حتى يجرؤوا عليه» ولا 
يقصر في تأدیب المسيء منهم»› ولا يدفع إليهم الفلوس أصلاً. 
وما لهم والفلوس وما في نسائه وأولاده من يخرج من الدار 
ليشتري شيئاً؟ وما لهم ولها وكل طعام أو شراب أو كسوة 
أو حلية بين أيديهم» وما اشتهوا منه يأتيهم؟ ولماذا تخرج 
المرأة من دارها إذا كانت دارُها جنة من الجنان بجمالها 
وحسنهاء ثم إن فيها كل ما تشتهي الأنفس وتلد الأعين؟ 


)١(‏ أي أثواب القماش (مجاهد). 


AY 


يلبث الشيخ في دكانه مشرفاً على البيع والشراء حتى يقول 
الظهر: «الله أكبر»» فينهض إلى الجامع الأموي وهو متوضى منذ 
الصباح (لأن الوضوء سلاح المؤمن)» فيصلي فيه مع الجماعة 
الأولى» ثم يأخذ طريقه إلى المنرل أو يتأخر قليلاً ليكون في 
المترل عندما تكون الساعة فى الثامنة. أما العصر فيصليه فى 
مسجد الحي» ٿم يجلس عند «برو العطار» فیتذاکر مع شيوخ 
e e‏ 
e E ETT‏ 
على الطريق وآذى السابلة فلينصح وليجبر على رفع الأذى عن 


التاس... 


أي أن هذه الجحماعة محكمة ومجلس بلدي» وجمعية 
العطار» مخبر اللحنة ووکیلها الذي يعرف اهل الحى تخمتعاً 
e‏ فإذا Sale‏ 2 أحد 
TT‏ اخته. o‏ 
E‏ 
بل يتقدّمها أو تتقدمه ويكون بينهما بعد بعيد. وإذا بنى رجل غرفة 
یشرف منھا على نساء جاره أنباً الشيخ وأصحابه فألرموه حده» 
وإن فتح امرؤ شبَّاكاً على الجادة سدّوه» لأن القوم كانوا يحرصون 
على التستر ويكرهون التشبه بالإفرنج؛ فالبيوت تبدو من الطريق 
كأنها مخازن للقمح لا نافذة فيها ولا شبّاك» ولكنها من الداخل 


A۸ 


الفراديس والجنان. فكان الحي كله -بفضل الشيخ و 
نقياً من الفواحش صِيناًء أهله كأهل الدار الواحدة لا يضن أحد 
منهم على الآخر بجاهه ولا بماله» وإذا أقام أحدهم وليمة أو 
کان عنده عرس أو ختان» فكل ما فى الحى من طباق و«صوان» 
وکؤوس تحت يده وملك يمینه. ا 


% %* % 


مر دهر والحياة في هذه الدار سائرة في طريقها لا تتغير ولا 
تبدل ولا تقف» مطّردة اطّراد القوانين الكو خن بحا لاف 
اليوم... ودقّت الساعة دقاتها الثمان» وتهياً أهل الدار -على 
عادتهم- لاستقبال الشيخ»› ولكن العجوز الطيبة والروجة 
المخلصة لم تكن بينهم» وإنما لبثشت مضطجعة على الأريكة 
تشكو ألما شديداً لم يفارقها منذ الصباح. وأدار الشيخ مفتاحه 
ودخل فلم يرها (وهي التي عوّدته الانتظار عند الباب» ولم تحد 
عن هذه العادة مدة ستين سنة إلا أيام الوضع ويوم ذهبت لتودّع 
أباها قبل وفاته)» فسأل الشيخ عنها بكلمة واحدة أكملها بإشارة 
من يده» فخبرته ابنته وهي تت تتعثر بالكلمات -هيبة له وشفقة على 
أمها- أنها مريضة. فهز رأسه ودخل» فلما وقع بصره عليها لم 
تتمالك نفسها فنهضت -على غير شعور منها- تقبل يده فلما 
مست أصابعَّه أحس كأنما لمسته جمرة ملتهبة. 

وكان الشيخ -على ما يبدو من شدته وحزمه وحبه النظام- 
قوي العاطفة» محباً لروجته مخلصاً لها. فرجع من فوره ولم 
يأکل» ولم يدر اح في المترل لماذا رجع ولم يجرؤ على 
سؤاله» واكتفوا بتبادل الآراء فى تعليل هذا الحادث الغريب الذي 


۸۹ 


ساعة أو نحوهاء ثم سمع المفتاح يتحرك في الباب فسكتوا 
وحبسوا الأنفاس وترقبوا هذه المفاجأًة. فدخل الشيخ وصاح: 
"رو حوا مر من الططريق'» فاختباً النسوة ليدخل الضيف» غير أنهن 
نظرن من شق شق الباب (علی عادة نساء البلد) فأبصرن الطبيب»› 
وکن یعرفته لتردده على المترل كلما تردد عليه المرض. وكان 
الطبیب شیخاً وکانت بينه وب بين العجوز قرابةء ومع ذلك فقد مر 
الشيخ العجوز بلبس ملاءتها وألا تُظهر منها إلا ما لا بد من 
إظهاره» ثم أدخله عليهاء فجسٌ نبضها وقاس حرارتها ورأى 
لسانها ( وكان ذلك منتهى الدقة في الفحص في تلك الأيام)» ثم 
خرج مع الشيخ يساره حتى بلغا الباب» فودعه الشيخ وعاد» فأمر 
بان تبقى العجوز في غرفتها وأن تلزم الحمية وتتناول العلاج 
الذي يأتيها به. 


*%*# *#* %* 


مرت أيام طويلة والعجوز لم تفارق الفراش»ء وكان المرض 
يشتد عليها حتى تذهل عن نفسهاء وتغلبها الحمّى فتهذي: 
"صارت الساعة الفامنة... يلا“ يا بنت» حضري الخوان.. 
والقبقاب؟ هل هو في مكانه؟"... وتهم -أحياناً- بالنهوض 
لتستقبل زوجهاء وکانت بنتاها وکنتاها يمرضتها ويقمن في 
خدمتهاء فإذا أفاقت حدتتهن وسألتهن عن الشيخ: ھل هو میرح ؟ 
ألم يزعجه شيءٳ؟ والدار؟ هل هي کما تعهدها ام قد اضطربت 
أحوالها؟ ذلك همها في مرضها وفي صحتهاء لا هم لها سواه. 


)١(‏ كلمة عامية كثيرة الدوران على الألسنة في الشام» بمعنى «هيّا» (مجاهد). 


وحل موسم المعقود وهي مريضة فلم تطق على البقاء 
صبراًء وکيف تت ركه وهي التي لم تت ركه سنة واحدة من هذه 
السنين الستين التي عاشتها في كنف زوجهاء بل كانت تعقد 
المشمش والجانرك والباذنجان والسفرجل» منه ما تعقده بالسكر 
ومنه ما تعقده بالدبس» وکانت تعمل مربّی الكبّاد واليقطين»› 
فيجتمع لها من أنواع المعقودات والمربيات والمخللات 
(الطرشي) ومن أنواع الريتون الأسود والأخضر والمفق ش 
والجلط وأشكال المكدوس معمل أمقار (كونسروة) صغير 
تقوم به هذه الروجة المخلصة وحدها صامتة(» ولا يعيقها ذلك 
عن تربية أولادها ولا عن إدارة منزلها وتنظيفه ولا عن خياطة 
أثوابها وأثواب زوجها وبنيهاء بل تصنع -مع هذا كله -البرغل 
وتغسل القمح وتعجن العجين. 

حل الموسم فكيف تصنع العجوز المريضة؟ لقد آلمها 
الأمر وحرّ في كبدهاء وبلغ منها أكثر مما بلغ المرض بشدته 
وهوله» فلم يكن من ابنتها المخلصة وكنتها الوفية إلا أن جاءتا 
بالمشمش فوضعتاه أمام فراشها وطفقتا تعقدانه أمامها وتعملان 
برأيهاء فكان ذلك أجمل ما تتمنى العجوز. 


واشتدت العلة بالمرأة وانطلقت تصيح حتى اجتمع حولها 
أهل الدار جميعاًء ووقفوا ووقف الأطفال صامتين وحبهم لهذه 
العجوز الطيبة التي عاشت عمرها كله لروجها وبنيها يطفر من 
عيونهم دمعاً حاراً مدراراً» وهم لا يدرون ماذا يعملون» يوڏون 


(1) لا يزال ذلك كله في بيوت الشام إلى اليوم. 


۹۱ 


لو تفتدى بنفوسهم ليفدوها. ثم هدا صياحها وجعل صوتها 
یتخافت حتی انقطع» فتسلل بعض النسوة من الغرفة ووقف من 
وقف حائراً ييکي. 


ولكن العجوز عادت تنطق بعدما ظنوها قضت» فاستبشروا 
وفرحواء وسمعوها تنكم عن راحة الشيخ وعن المائدة والساعة 
الثامنة والبابوج والقبقاب... بيد أنها كانت يقظة الموت» ثم 
أعقبها الصمت الأبدي. وذهبت هذه المرأة الطيبة» وكان آخر 
ما فکرت فيه عند موتها وأول ما کانت تفکر فيه في حیاتها: 
زوجها ودارها. 


ارتفع الكابوس عن صدور الأطفال حين اختل نظام الفلك› 
ولم يبق لهذا ا المقدس في الساعة الثامنة روعته- ولا 
جلاله» ولم يعد يحفٍل أحدٌ بالشيخ لأنه لم يعد هو يحفل بشيء. 
لقد فقد قرينه ووليفه وصديق ستين سنة؛ فخلَّت حياته من الحياةء 
وعادت كلمته لا معنى لهاء وانصرف عن الطعام وأهمل النظامء» 
فعبشت الأيدي بعلبه وأكياسه» وامتدذت إلى «الخرستان» السرية 
التي أصبح بابها مفتوحاً فلم تب فيها تحفة ولا مالاء وهو لا يأسى 
على شيء ضاع منه بعدما أضاع شقيقة نفسه. 

وتهافت هذا البناء الشامخ» وعاد ابن الثمانين إلى الثمائين» 
فانحنی ظهره وارتجفت یداه ووهنت رکبتاه» ولم یکن إلا قلیل 
N E E‏ 
الاجتماعية في دمشق كله طهر وتضحية ونبل. 


۹۲ 


طبق الأصل 


نشرت في سنة ١۹٤٩‏ 


إن الحياة تؤلف قصصا يعجز أبرع أهل الفن عن توشُم 
مثلهاء ولكن الحياة لا تذيع «مولفاتها» ولا تعلن عنهاء فتبقى 
«مخطوطة» مخبوءة لا يصل إليها ولا يقرؤها إلا رجل حديد 
البصر» طويل اليدء ذو جلد على البحث وصبر على التنقيب. 
ولست ذلك الرجلء ولا أنا من عشاق المخطوطات وروّاد 
المبا حث'» ولكن الأيام ألقت هذه القصة في طريقي» فوجدتها 
ر في سجلات محكمة من المحاكم» ا الأرصال 
مفرّقة الأجزراى فألصقت أوصالها وجمعت اأجزاءهاء و«انشرتها» 
في الرسالةء وما لي فيها إلا الرواية. 
#F %# ¥‏ 
بدات هذه القصة في مخفر للشرطة في مدينة (كذا) في 
ظهيرة يوم وهج عصيب من أيام تموز“ تسعر فيها الجو وأقفرت 
الشوارع من السالكين» إلا سالكا بسيارة تطوي له الأرض أو 


(۱) بحث: فتّش»› والمباحث -في الأصل- المكان المجهول. 
(۲) تموز هو الاسم العربي لشهر يوليو» ولا يعرف بغيره في الشام كله 
والعراق. أما أهل الحجاز ونجد فأشهرهم قمرية وتواريخهم هجرية. 


۹۳ 


عربة تخب به خيولها يقطر العرق من صدورها وأعرافهاء أو 
صاحب حاجة مفلا يخوض الهاجرة ماشياً في قضائهاء أو 
موظفاً مسكيناً انصرف إلى منرله لا يجد -إذا كان أميناً- أجرة 
سيارة ولا عربة ولا حمار (لو أنها تحجر الحمير الآن كما كانت 
تۇجر من زمان). 

و مناطقهم» واستلقوا ll‏ في ا 
واستسلم كل لأفكاره وهمومه أو انطلق سادراً في أودية الأحلام؛ 
فذو العيال منهم يفكر في هم البيت ومشاكل النفقات» والخبيث 
TT‏ “. وما أهون الوصول إليه فى هذه 
الأيام التي فشت فيها الرشوات والبراطيل"“ حين غلت الأشياء 
كلها ولكن رخصت الضمائر» وسعّرت الحكومة الأشياء كلها 
وتر كت الذمم. والعرب التقي يداري من شهوته مثل لذع النار 
تؤرتها“ مشاهد في الطريق ويحبسها خوف الله والعارء إن كان 
قد بقى فى «العشق...» اليوم من عار! والماجن يتعلل بذكريات 
ليلة فاجرة ويتلمَظها“ ويلتذ بالتفكير فى فجور جديد.. 


وكانوا سكوتاً لا تسمع منهم إلا أغنيّة الصمت التي ليس 


)١(‏ «شيء براني» من العامي الفصيح. وفي الخبر: «من أصلح جوانيه أصلح 
الله برانيه»» انظر القاموس. 

(۲) البرطيل: الرشوة. وبرطلته رشوة فتبرطل» فهي من العامي الفصيح. 

(۳) أرّث النار: أوقدها. ويقال: أرَّتٌ بين القوم؛ أي أغرى بعضهم بیعض 
(مجاهد). 

)٤(‏ وعامة الشام يقولون: تلمَّض. 


۹٤ 


لها آخر» يقطعها بين الفترة والفترة سؤال مختصر يلقيه أحدهم 
بصوت خافت تتعثر كلماته وهى سائرة فى الفضاء من الضجر 
وال ع ا ر ا ا 
بين أسنانه ويبتلع الحرف الأخير منهاء ثم يعود السكون كما 
کان. 


ويفتح الباب. 


ويرفع الشرطيون الأربعة رؤوسهم ينظرون من هذا المتطمّل 
القيل الذي دخل عليهم هذه الساعة» وكل واحد منهم يتمنى أن 
يكفيه غيره مشقة صرفه والتخلص منه. ولم يكن فيهم من ينشط 
لعمل ولا لحديث» ولكنهم لا يرون القادم حتى يطير الخمول من 
نفوسهم ويدب النشاط في أجسامهم» وينسى ذو العيال هم 
البيت وطالب الرشوة لذة المال وينسى «العاشق» المحروم فتاة 
أحلامه» وتتعلق أبصارهم بالقادم وكأن الدهشة قد بها في 
محاجرها فهي لا تتحرك ولا تطرف» ثم ينظر کل في ثیابه فیصلح 
منها ما یستطیع» ویمد يده إلى قمیصه فیحکم زیقه“ وإلی ردائه 
فيرتديه» ويقف مستعداً كأنما قد فاجأه المدير العام» ويتم ذلك 
کله في لحظات. 


ولم يكن القادم المدير العام» بل تلك الفتاة الجميلة المتكبرة 
التي كانت تمر بهم كل يوم شامخة الأنف تنظر دوما إلى الأمام» 
لا تتنازل أن تلقي عليهم نظرة واحدة... وكانت تترك وراعها 
-كلما مرّت- عبقاً من الروعة والسحرء فقد كان جمالها من 


(1) زیق القميص من العامي الفصيح. 
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الجمال الشرس الأخاذ الذي يرو ع الناظر إليه ويشده حتى يت ركه 
وكأنما قد أصابه دُوار حلو وخدر لذيذ. فإذا ابتعدت وصحوا 
من سكرة جمالها عادوا إلى الحديث عنها فأنفقوا فيه نهارهم. 
ولقد تسقطوا أخبارها فلم يسمعوا عنها ما يريب» برغم هذه 
الثياب «الفظيعة» التي كانت تخرج بها؛ ثياب أزهى من زهر 
الربيع وأرق من دين الراقصات وأقصر من عمر الحب! غشاء من 
الحرير إلى ما فوق الركبتين» يبرز ما تحتهما ويصور ما فوقهماء 
والذراعان باديتان والشعر يتموّج على الكتفين خصلاً ترري 
بخالص الحرير. 

ووقفت الفتاة تصوّب فيهم نظرات متعالية» ثم قالت عابسة 
زاوية ما بين عينيهاء ضامَّة شفتين كزرٌ الورد على فم لا يتسع 
للكلمات: امام باب المخفر شاب وقح لا يرال يلاحقني كلما 
مشيت في الطريق»› فأرجو سؤاله عما يريد مني. 

وعرفوا الذي يریده منهاء وکانوا جف قرارات نفوسهم- 
يریدون مثله. وكانوا قوماً همجاً“ متأخرين ذوي عقول قديمة 
رجعية» لا يفهمون من تكشف البنات إلا «ذلك» المعنى العتيق 
جداً... لا يعلمون أن الدنيا تقدمت وأن البنت تتكشف على 
الساحل للسباحة» وفي المدرسة للرياضة» وفي الطريق وفي 
الترام للصحة وحدها فقط... لا غير! ٠ ٠‏ 

ولكنهم أسرعوا -مع ذلك- إلى الباب ليقبضوا على هذا 
«الوقح» الذي تطاول إلى سماء الجمال» فأراد أن يدنس الك وكب 


() من العامي الفصيح. 


۹٦ 


الذي تستنير به قلوبهم ولا يجرؤون على التأميل فيه والتفكير في 
الوصول إليه» وكل منهم يود أن يسبق إلى اتخاذ اليد عند الآنسة 
الفتانة المتكبرة ذات الثياب «الفظيعة»! وجاؤوا به. 


%# *#* %* 


وکان شاباً مختاً خليعاًء تحس -إذا نظرت إليه- أن رجولته 
كورقة النقد المزورةء لها لونها ونقشها ولكن ليس لها قيمتها 
ولا تشتري لصاحبها إلا مكانا في السجن» كما أن رجولة هذا 
الشاب لا تكسبه إلا موضعاً في جهنم... وكان الشرطيون الأربعة 
يحفون به بقاماتهم المديدة وأجسامهم التي تتفجر بالقوة» كما 
تحف أربعة سنانير بفأر هزيل» ينظرون إليه بازدراء واحتقار: 
هذا هو المخلوق الذي يطمع في هذه الآنسة ويطمح إلى أن 
يکون «رجلها» من دون الرجال؟! 


وزجروه واوعدوه» ولکنه لم یزدجر ولم یخف» بل لبث 
ينظر إلى الفتاة بعيون الثعلب ويبتسم ابتسامة قرد مهذب» فلم 
يكن من أحد الشرطيين إلا أن لطمه (بيد ما وقف عليها طبيب) 
لطمة ت ركت على وجهه من آثار الأصابع خطوطاً يكاد ينبثق منها 
الدم. وترنح ومال» ولکنه تصبرَ واستند على نضد» وقال لها: 
أيرضيك هذا يا آنسة؟ أتحبين أن أفضح السر؟ 


فانتفضت وقالت: أي سر يا كلب؟ أيها السادة: أرجوكم 
وضع حد لهذه المهرلة. 


فكرٌّوا عليه بالضرب واستاقوه إلى «القفقص»» فلما ابتعد عن 


۹¥ 


الفتاة قال لهم: أنا أحذركم؛ إنكم تعتدون علي بغير «موجب 
قانوني». إن هذه البنت -برغم ما تظهره من التسامي- عشيقتي» 
وأنا أعرف كل بقعة في جسمهاء وآية ذلك أن في أعلى فخذها 
علامة كذا. وقد قبضَت مني ليلة أمس» إذ باتت عندي إلى 
الصباح» تلاين ليرة ذهبية. ٠‏ 


*%* * * 


ابتعد الشرطيون فتشاورواء فرأوا أن يذعوا أباها. وكان 
تاجراً كبيراً وثرياً من أثرياء الحرب الذين أصابوا فيها غنى فاحثاً 
جعلهم ينتقلون نقلة واحدة إلى منازل «الأّكابر...»» فت ركوا حياة 
الفقر ولكنهم تركوا معها العفاف والستر» وقلدوا الأكابر في 
مناعمهم ولكنهم قلدوهم أيضاً في رذائلهم. وأكثر ما تعيش 
الرذيلة راسبة في القعر أو طافية على الوجه» فلا تراها إلا في 
أسفل السلم الاجتماعي أو في أعلاه» أما الأوساط فهم الأخيار 
وهم الصالحون. 

واستبقوا الفتاة والشاب في المخفر ريثما يحضر الأب. 

ووقفت السيارة الفخمة بالباب ودخل أخو البنت» جاء به 
الرسول إذ لم يجد والدهاء فلما أبصر أخته في المخفر وأبصر 
معها هذا الشاب المخنث زاغ بصره وحدثه قلبه بالشرء فانتحى 
به الشرطي ناحية ونفض إليه خلاصة القصة. فلم يتمالك أن جر 
أخته فأدخلها غرفة خالية عند الباب» وواراها وهى متعجبة تبصر 
و ا و ر ا م 
مسرعاً فرفع ثوبها الرقيق القصير قبل أن تنتبه له أو تدري ما هو 


۹۸ 


صانع. ف فلما رأى العلامة أحسٌ أن دماغه قد غلى فجاة كما يغلي 
الماء فى إبريق الشاي وثار کما یثور المرجل»› ٹم شعر انه قد 
(اتبخر»(٠‏ من رأسه وأنه انقلب مجنو اً! 


ودارت به الأرض وتداخلت المرئيات» ونسي هذا 
«التجدد» الذي استحبّه ودعا إليه وارتضاه لأخته وزوجته كما 
ارتضاه أبوه.. . ونسي نهم هم الذين اث شتروا للبنت هذه الثياب 
وهم ألبسوها إياها بعد الملاءة السوداء والنقاب الصفيق» وهم 
أرسلوها إلى المدرسة «الحديثة» التي أنشأتها الجمعية النسائية» 
وهم ت رکوها تدر على اجا وتجالس الأغراب» 2 بعثوا 
بها وحدها تة تقيس الطرقات وتجاور في السينمات... وأحس 
الجر کله زاقفت تة غل الد وتان عب 
ولعنهاء ثم رفع يده فصك هذا الوجه الجميل صكَةٌ طت في آذان 
الشرطيين فأحسوا حرّها على وجوههم وحزتها في قلوبهم» إذ قد 
فهموا منها أن قصة هذا «المخنث» صحيحة وأن الفتاة التي 


)١(‏ كذلك يستعمل الناس كلمة «تبخر»» ولم أجدها بهذا المعنى في 
«القاموس»» وما بين يدي الآن غيره. 
قلت: هذه حاشية جدي» إلا اني وجدت أن كلمة «البخار» قد استعملت 
بالمعنى الذي نعرفه اليوم من قديم؛ ففي «اللسان»: «بخار القدر: ما 
ارتفع منهاء وکل دخان يسطع من ماء حار فهو بخار» وكذلك من 
الندى» وبخار الماء: ما يرتفع منه كالدخان. ونقول: بخرت القدر تبخرٌ 
بَخراً وبُخاراً». قلت: والفعل «بخرّ» بُعَدّى بالتضعيف فنقول: «بخره 
يبخره» ومطاوع ّل تَفَعّل (والمطاوعة -في اصطلاح الصرفيين- هي 
بول تأثير الغي)» أي أن «َبَخَرَّ» هو مطاوع بخَرَ على القياس (مجاهد). 


۹۹ 


حسبوها -بطهرها وكبرها وسحرها- أمنع من نجم السماء قد 
بذلت أعز شىء عليها لهذا... المخلوق! 


وأقبل الأخ فأعطى الشاب ثلاثين ليرة ذهبية من غير أن يلقي 
عليه نظرة أو يقول له كلمة» ثم استاق أخته وخرج. ولم يبصروا 
منها إلا قفاهاء ولكنهم أبصروها مطأطمة الرس قد ذهبت عنها 
تلك الكبرياء وبطل ذلك السحر» أو أن إيمانهم برلتها حيَلَ إل 


ما زعموا أنه رأوه. 
ومضت السيارة بالأخت وأخيها. 


% %*# %* 


ت ركها في مقعد السيارة كأنما هي عذل ملقى» وقاد السيارة 
إلى الضيعة المعتزلة حيث كان أبوه» فأسرع إليه فسارَّة وأعلمه 
بالأمر. فسرعان ما امحى طلاء «التمدن» الكاذب عن هذا التاجر 
الذي أعطاه الله مالاً ولم يعطه عقلاً ولا ديناً شأن أكثر أغنياء 
الحرب» وسرعان ما عاد ذلك العربي الذي كان يمذ البنات 
خوف العار» والذي تحوي لغته كلمة لا يمكن أن تترجم لأنه 
ليس في لغات الناس ما يقابلها ويحمل معانيهاء هى كلمة 
«العرض». وكذلك ببين إذا جد الجدء وكانت النتيجة الضرورية 
لهذه المقدمات (التى هى التكشف والانطلاق والاستهتار) أننا 
لا نزال كعرب الجاهلية في غيرتنا وأن هذا التجديد تمويه» 
وقديماً قال المثل الأوربي: «حاكٌ جلد الروسي يظهر لك التتري». 


ثم عاد فجاء بالبنت» فلما رأت أباها انفجرت عواطفها التى 


كبتتها المفاجأة الظالمة التى فاجأها بها أخوها وأجهشت وألقت 
بنفسها بين ذراعيه» وقالت: ابي! 

وحسبت أنها بلغت الحمى الآمن» وإذا بالأب يدفعها 
فتسقط» ثم يركلها بقدمه ويقول: أنا لست أباك أيتها العاهرةء 
لعنة الله عليك. 

فتححظ عيناها دهشة ثم تثور مره واحدة وتصرخ: ما 
لکم؟ هل جننتم؟ إذا كانوا قد حكوا لكم شيئاً أو وشوا وشاية 
فاسألونى وتحققواء فإن... 

فيقول الأب: أُوَلَّك عين تحدق ولسان يناقش يا ملعونة؟ 
قولي: ما هي صلتك به؟ قولي الحق وإلا ذبحتك كما تذبح 
اة 

- من هو الذي تعنيه؟ إني لا أفهم؟ 

فيقول الأخ: لا تفهمين يا فاجرة؟ الكلب الذي دفعت له 
ثلاثين ليرة بدلاً عن التي قبضتها ثمن بكارتك وعرضك وشرفك. 

ات والله مجنول. أي ثلانين ليرة؟ وما دخل عرضي 
وشرفي وأنا لم أكلمه في عمري ولم أعرفه؟ واللهء والله إن... 

- لا تذكري اسم الله بلسانك الدنس. 

ويهجم عليها فيشدها من شعرها ويخرج بها... إعلااً 


# %# * 


ارتقب الشرطيون أياماً فلم يروا البنت تمر بهم» وطفقت 
أمها تسأل عنها في المنرل ومعلمها يسأل عنها في المدرسة» 
فيقولون للام: هي في رحلة مدرسية» ويقولون للمعلم: هي في 
E‏ 

وكاد الشرطيون ينسونها وتضيع صورتها في مشاهد الحياة 
وهمومهاء وفرغت كأس الحديث عنها فلم يبق لهم ما يتساقونه» 
فعادوا إلى صمتهم وتكاسلهم واستلقائهم على كرسيهم. ولک 
الشرطي «العاشق» الذي رآها تشبه فتاة أحلامه لم ينسّهاء فكان 
-كلما انتهى عمله فى المخفر- يلقى بزته العسكرية ويلبس ثيابه 
المدنية» ويتعقّب ذلك «الشاب» و عليه حرکاته وسکناته 
لیضبطه «متلبّساً بجرمه» ویمسکه فلا يراه إلا منفرداً... 
حتى كاد ييأس منه وينصرف عن ملاحقته لولا هذه المصادفة: 
وجده مع فتية من لِدّاته عند حلاق» فدخل فقعد کأنه ینتظر دوره 
ليحلق» فسمع منه حديثاً خافتاً ورأى على وجهه ابتسامة ظفر» ثم 
أبصره يُخرج لهم من جيبه الذهب ليروه. 


فخفق قلبه وعلم أن الحديث عنهاء فتلطف ودنا وأصغى 
TE‏ 
ولا أعرف اسمهاء ولكنها كانت بنتاً جميلة فى السابعة عشرق 
وتلبس هذه الثياب القصيرة التي يهب عليها النسيم فيحركها 
فتكشف كل ما تحتهاء فألحقها عن بعد لأمتع البصر بما يبدو من 
خفايا حسنها. وكانت يوماً على درج المدرسة» وكنت واقفاً 
تحت الدرج بحيث لا تراني» فانحنت لتصلح حذاءها انحناءة 
كشفت نصفها الأسفل كله» وكانت تلبس «كلسونا» من الحرير 


الشفاف يوضع -من صغره- في علبة كبريت ويصغر عن منديل» 
فأبصرت هذه العلامة. 


وعاد الشرطي إلى رفاقه بالنبأء فوجدوا شيئاً يعملونه. 
أحضروا الشاب ومن كان معه» وحققوا واستنبطوا وهددوا فلم 
وڏعي الأخ الذي دفع المال. فلما حضر وسمع الحديث شحب 
لونه حتی کانه قد نرف دمه کله» وانقلب وجهه فصار کوجوه 
الموتى» ودنا من الشاب وهو يرتجف كمن مسته قشعريرة وقال 
يكن بينك وبينها شيء؟ 


قال الشاب فرعاً: لا والله» لا والله. ما كلمتها في عمري 
ولا مسستها» وهذه ليراتك... ۰ 


قال: ليراتي يا ابن الكلب» بعدما ذبحت البنت البريئة؟! 


وانقلبت عيناه في أم رأسه وصار مثل الوحش الهائج» 
وتلقت حوله فوجد قضیب حدید یتخذونه مزلاجاً... فتناوله 
ونرل على الشاب ضرباً به على رأسه» وهم جميعاً يحاولون 
إمساکه فلا یقدرون علیه» حتی سقط الشاب ميتاً عند قدميه 
وسط بركة من الدم» ن عل ت رای ا ا 
يداه بالقضيب وقال: أسلّم نفسي ي٤‏ انا ذبحت أختي وقتلت هذا 
الكلب! 


في جبال الشام 


نشرت سنة 1۹٤٩‏ 
قلنا: قف بنا لحظة يا قطب؛ لقد هلكنا من التعب. 
قال القطب: امشوا... 
ومد «الشين» مَدَهَ ساخر بناء وأوسع خطاه» فصمتنا وتبعناه 
مرغمين. 
وعدنا نمشي في هذه البرية الواسعة» وقد انتصف الليل 


وغاب القمر واحتوانا الظلام بسكونه الموحش وسواده المطبق. 
وثقل علينا هذا الصمت» فقال القطب: غتوا... 


وحاولنا أن نغنی كما كنا نغتى فى أول الليل» ولكن التعب 
والوحشة والتئس» کل أولعك کا :س أصواتنا ويمسك 
ألسنتناء فخرج الصوت ضعيفاً متقطعاً ثم هبط ححتى اختفى» 
ورجعنا إلى الصمت. 

وتجسّمّت وحشتناء حتى كانت الجبال البعيدة تظهر لنا 
-في ظلام الليل- كأنها أشباح الرعب» والأشجار أمثال 


العفاريت الشواخص» والسواقی التی کنا نمر عليها كان ماؤها 
يبدو لنا أسود يملأ خريره القلوب رهبة... وكذلك أحال 


الظلام كل ما هو جميل في الوجود بشعاً مرعباً. 


ولاح لنا من بعيد ضوء يتراقص على حاشية الأفق» فقال 
القطب: هذه هى «التكًة». 


فسرّي عنا وتجددت قواناء وعلمنا أا قد بلغنا آخر المرحلة 


ودنا المثرل. 
وكان ذلك في سنة ۱۹۲۰ء وکانت إحدى رحلاتنا مع 
«القطب». 


وكنا نقوم بهذه الرحلات قبل أن يعرف فينا نظام الكشفية 
وقبل أن يدخل بلدنا؛ نقطع فيها ما لا تقطعه كشافةٌ على وجه 
الأرض» نسير خمسين كيلا“ في اليوم» نصعّد في الجبال أو 
نتسلق الصخر› نخوض ظلام الليل وحر الهاجرة» نحمل أثقالنا 
على ظهورناء نتعرض للوحوش واللصوص والمخاطر» حتى لم 
تبق بقعة حول دمشق قريبة أو بعيدة إلا بلغتاهاء ولا قرية إلا 
دخلناهاء ولا جين إلا وردناها. وکان قائدنا «القطب». ولیس 
«القطب» اسمه» ولكنه لقب لقّبناه به أخذاً من الخرافة الصوفية 
المشهورة"› واسمه الشيخ حسیه ()» وهو خطاط وإمام مسحد 


)١(‏ الكيل على وزن الميل: معرب «كيلومتر». 

(۲) وأشهر من تكلم فيها ونشرها الشعراني» وهي عقيدة ينكرها الإسلام 
ويأباهاء كعقيدة وحدة الوجود وأمثالها مما لا يجتمع مع التوحيد في 
قلب واحد. 

(۲) هو الشيخ حسين البغجاتي رحمه الله. 


1۰٦ 


ومعلم صبیان متقشف زاهد يقبل من الدنیا کل ما جاءته به 
فیا کل راضیاً ما يجد» ویلبس ما يلقى» ويعرف ربع اهل دمشق 
ويعرفه نصفهم. ومن مزاياه أنه أقدر الناس على السير» حتى إنه 
ليستطيع أن يقطع عمره کله بالمشي. 

... وكان قد خرج بنا فجرَ هذا اليوم من دمشق إلى الرّبوة 
فدمّرء فالهامة» فالجديدة» فَبَستّيمة» فالفيجة؛ أسماء رياض من 
عرفها من القراء علم أن الله لم يخلق في الأرض أجمل منهاء 
ومن لم يعرفها فليحفظها في ذاكرته فلعل الله يكتب له السعادة 
یوما بزیارة دمشق فیسأل عنها حت يراها. 


فلما بلغنا الفيجة (وهي على عشرين كيلاً من دمشق» وفيها 
العين العظيمة التي تسقي دمشق ماء عذباً صمًّاه الله e‏ 
تصفَّه آلة ولا مصفاة) أقمنا فيها إلى المساءء فلما أُذّن المغرب 
صلیناه وسرنا على اسم الله» فمررنا على دَيْر قانون وسوق وادي 
بردى وتلك القرى» نسلك قرارة الوادي العميق تارة ون ركب 
الجبل تارة أخرى. وكنا أقوياء في أول الطريق» نسير بجد 
وتشاط» وكان القمر الوليد يضرّئ لنا الطريق» فلما مضت ثلاث 
ساعات من الليل غاب القمر وعم الظلام» ونال منا التعب» فما 
قاربنا التكية حتى كدنا نسقط إعياء. 


وش قرب التكيّة أعصابناء فغنينا أغنية وطنية معروفة» فلم 
نسمع إلا صوت الرشاش (المتراليوز). فقال القطب: خاف منا 
الكلاب» غنوا يا أولاد. 


وكانت الثورة السورية قائمة» وهؤلاء (الكلاب...) إنما 


1۰¥ 


هم الفرنسيون» ولهم مركز قوي في التكية لحماية معامل شركة 
الكهرباء والترام. وكانوا يقتلون -في تلك الأيام- البريء وهو 
في داره» فكيف بمن يدم عليهم وسط الليل منشداً الأناشيد 
الوطنية؟ 


واستمرً صوت الرشاشات ونحن مستمرون في إنشادنا 
وسيرنا فرحين بهذه التسلية الجديدة التى أنقذتنا من مَلال الطريق. 
وأشهد أن الفرنسيين مجانین»› ولکنهم عقلوا هذه المرة لأنهم 
وجدوا من هو أكثر جنوناً منهم» وهو نحن... فوقفوا الضرب 
وأقبل علينا واحد منهم» فأنار مصباحه ونظر إلينا. 

وكان ركبنا مؤلفاً من القطب» والشيخ شريف (وهو مدير 
مدرسة أهلية» وسلطان الشاي الأخضر في دمشق» ومؤلف 
وینطفۍئ کالبرق)'» والشیخ طه (وهو معلم ولکنه کان ضابصاً 
في الجيش قبل أن يكون معلماً)» وأناء وسبعة من تلاميذ الشيخ 


سر یف . 

لقد كنا ك« ركب النميري»! 

فلما رآنا ورأى هذه الهيئات العجيبة وهذه الأحمال التى 
کنا نحملها (والتي يعجز عن حملها ثلائة بغال) رى قوماً 
ليسوا من الثوار ولا من أهل القتالء فماذا يكون هؤلاءء وماذا 


)١(‏ ذكره جدي فى «ذكرياته» المنشورة مرارأًء وله أخبار طريفة عجيبة» 
انظر بعضاً منها في الجزء الثالث من الذکریات: ۲٠۰-۲۲۷‏ (مجاهد). 


1۰۸ 


يدفعهم إلى السير في هذه البرية نصف الليل؟ 
وكنا نكرر كلمة «بروموناد» (أي: نترهة) فلم يشك الرجل اننا 
قال القطب: إلى أين نسير؟ إننا نريد أن ننام هنا. 


قال الضابط: هذه منطقة عسكرية؛ ممنوع. 


قال: إذن أعطونا طعاماء وقطرة لعينى فإن بها رمداًء وعابة 

فأعطوه ما يريد. فلما خرجنا قال القطب: أرأيتم كيف 
غروناهم وأخذنا طعامهم؟ آه» لو کان معنا سلاح ا 
الكلاب. .. والآن» لم يبق إلا ان نمشي إلى بودان(. 

وکانت بلودان في رأس جبل لا نستطيع تسلقه في أقل من 
ساعتين» وبيننا وبين الجبل مسيرة ساعة» والإعياء والنعَس بالغان 


منا» ولکن لا بد مما لیس منه بد. 


ولما بلغنا بلودان كان السحر قد اقترب. ولم يکن يحسن 
أن نقرع پاب أحد من الفلاحين في تلك الساعة» فقصدنا 
المسجد. وجرّب القطلب مفاتيحه في الباب فانفتح لناء فاستلقینا 


(۱) بلودان على خمسين كيلا من دمشق» وهي مَصيفها وفيها كانت 
الخافات الجانة الرة 


من التعب على الأرض» ووضع کل رجلیه تلقاء رجلي الآخرء 
رالا بيط الجاع ونها: 


ولما جاء المؤذن لأذان الفجر فتح الباب ودخل يتعوّذ» 
وأوقد عود کبریت ونظر فرأی ما هاله وما قف له شعره؛ رای 
جنا نائمين كل جني طوله خمسة أمتار وله رأسان» رأُس من هنا 
ورأس من هناك! وو المسكين مكانه وقد ألصقه الرعب به 
فما يملك أن ری 


عبده؟ 


وأغار اا رع الف كاه ف الجر دة 
وأحسسنا نحن فقمناء وعرف القوم القطب فأقبلوا عليه يعاتبونه 

ونهضنا كما ينهض الجمل شط من عقال» وقد وجدنا 
لهذه النومة القصيرة على الحصير القاسى بعد التعب الشديد ما 
لا نجده لنوم ليلة كاملة فى البلد على السرير. ووقفنا للصلاةء 
وكان قد اجتمع فيها أهل البلد كلهم لا يتخلف عن الصلاة أحد. 
وما أهل البلد؟ إنهم -بشيوخهم وكهولهم وشبّانهم- لا يدون 
الأربعين. فلما سلمنا أخذوا يتسابقون إلى دعوتناء فقال القطب: 
القاعدة. 


وكانت القاعدة أنه لا يستضيف أحداً ولا يدخل داراً ولا 


11۰ 


ع ٍ ‌ 
یرزا احدا شیاء وإنما يقصد المنازة والعيون. وکانوا يعرفون 
هذه القاعدة فت رکوه» فذهب بنا إلى عي عين ابي زاد. 


ومررنا على القرية فإذا هى قرية صغيرة خاملة فقيرة» أهلوها 
على الفطرة النقَيّة؛ لا يعرفون الحسد ولا الغش ولا السرقة» ولم 
يسمعوا بالقمار ولا بالخمر'» ولیس فيهم من يقرب الزنا أو 
يفكر فيه. والقرية تطل على منظر من أعجب مناظر الدنياء» فهي 
على رأس جبل تقوم في أسفله الربداني» وهي القصبة وفيها دار 
الحكومة والقائمقام والقاضي وقائد الدرك» وأمامها سهل 
الربداني کله إلى منبع بردی» وعن يمينها وادي سرٌغایا» وعن 
شمالها 2 ومَضًايا» ومن أمامها مدخل وادي بردی. وفيها 
المياه العذبة والعيون الصافية» وفيها العنب والتين والتفاح الذي 
لا نظير له» ولكنها منقطعة عن الدنيا لا يكاد يصعد إليها أحد 
لعلوّها وضيق يق الطريق وصعوبته وقَلّة الدواب. وکان وجه القرية 
الشيخ سليمان الرنكوسي» وهو رجل ذو مرايا ومناقب؛ فمن 
مناقبه انه إمام المسحد» وخطيیب الحمعة»› ومعلم الأولادء وکاتب 
الرسائل والعرائض»› وبائع القماش» ومصلح بوابیر الكازء ومقسم 
المواريث› ومسجل عقود البيع»› وقاضي البلد.. . فکأن أهل 
القرية أسرة واحدة تقيّة فاضلة والشيخ سليمان هو كبيرها. 

وبلغنا العين ونصبنا الخيمة التى كنا نحمل أجزاءها مفككة» 
وأوقدنا النار ونصبنا القذر» وفتحنا الحقائب فأخرجنا اللحم 
والخضرء فطبخنا وأكلنا وشربنا الشاي الأخضر» ثم جلسنا أمام 


(۱) لا تنس أن الکلام عن بلودان سنة .٠۹۲۰‏ 


1۱11 


العين جلسة لو تعبنا أضعاف ذلك التعب لكانت مستحقة له 


تفاحات» وهذا يهدي إليه قبضة من التين اليابس أو الزبيب» وهذا 
يحمل إليه كأساً من اللبن. فکان یقبل منهم ویشیبهم علیه: سکاکر 
ملونة» أو فُضامة على السکرء» > أو لوح صابون. .. ورایت من يأتيه 
بشيء يأخذ عوّضه ثم يقعد لا يذهب» فلما تكامل عددهم أخرج 


شيخ کتابا من خرجه» وجعل يقرا عليهم وتوظهم فسیل دموعهم 


ومرت السنون على هذه الرحلة حتى نيفت على العشرين› 
وقطعتني الحياة وهمومها وأسفاري وعملي في غير ديار الشام 
عن هذه الرحلات» وباعدت ما بيني وبين بلودان فلم أُرَها بعد 
تلك الزورة. حتى إذا كان هذا الربيع المنصرم لقيت القطب» 
فقال لي: أتذكر تلك الرحلة؟ 


قلت: نعم» أذكرها ولا أنساها. 
قال: هل لك في مثلها؟ 


قال : إمشی. . 


1 


11۲ 


ومد «الشين» فأذکرنی ليلة التكيّة» فشاقتنى الذكرى فقبلت 
ما عرض علي . 

ولبسنا مل ثيابنا تلك» وجمعنا من بقي من أأصحابنا ومشينا. 
فإذا الطرق التى كانت كأنها -من جمالها- معابر الفردوس 
ومسالك الجنان» والتي كنا نسير فيها فلا نلقى إلا فلاحين 
یکرمونناء صارت شوارع واسعة لا تنقطع السيارات فيها ساعة» 
وكلما مرت بنا سيارة أبطأت في سيرها ونظر مَن فيها إلينا كما 
ينظرون إلى «عجائب المخلوقات»» ثم و عنا ونحن نسمع 
منها ضحكات النساء الخليعات علينا وضحكات شباب هم مثل 
النساءء وقذفّت فى وجوهنا غبارها ودخانهاء وما ذنبنا إلا أننا 
نشی غلۍ اقداما ف ر المي 

ووجدنا الأماكن التي كنا نستريح فيها والتي كانت -من 
طهرها- كأنها معابد الجمال في الأرض» صارت قهوات 
وخمّارات ما فيها لأمثالنا مكان. فكنا نبيت على الصخر وعلى 
ظهور الجبال» حتى بلغنا بلودان» فمسحنا أعيننا وحسبنا أننا فى 
حلم... أهذه بلودان؟! هذه المدينة العامرة ذات الشوارع 
والقصور؟ أهؤلاء الشباب الذين يمشون متبخترين بأكمامهم 
القصيرة وشعرهم المرجُل المدهَن المعطر ووجوههم المصقولة» 
أهؤلاء هم رجال بلودان؟ وهؤلاء النساء الكاسيات العاريات» 
المائلات المميلات» أهن نساء بلودان؟! 


وصارت يابا وهیئتنا ش0 لا وصرنا ضحكة القوم» 
)١(‏ الشهرة (بالضم): ظهور الشيء في شنعة. 


11۲۳ 


ال د فد اا فا عل لدی 


وجعنا الفندق الذي شادته الحكومة بأموال هذه الأمة 
المسلمة لنترل فيه بالأجرة (لا صدَقة ولا إحساناً). وكان الفندق 
الضخم كأنه شعلة واحدة من النور» وكان فيه -تلك الليلة- فرقة 
راقصة بولونية (ولعلها يهودية!) وقد فحت قاعات القمار لكل 
O E E‏ 
طالب» وانتشر اللصوص والنشالون وهم في ثمين الحلل وغالي 
الثياب»› وعبث الكبراء د فى السهرة عبث الصبيان» وعکف 
المعلمون على موائد القمارء وأسلم کل زوجته لمن يراقصها 
ليضم بين ذراعيه زوجة آخر» وتربَعَ إبليس على المسرح يضحك 
فُرحاً... 

ولما جئنا ندخل الفندق بشيابنا الوطنية» ثياب الأمة التي بني 
بأموالها هذا الفندق› منعونا وأخرجونا! فوقفناء وجعلنا نفتش 
كأنما أضعنا شيعا نفيساً... وهل شيء أنفس مما أضعنا؟ 

لقد أضعنا كثيراً حين أضعنا تلك القرية الحقيرة. لقد كانت 
جاهلة ولكنها فاضلة» وكانت فقيرة ولكنها شريفة» وكانت 
بعيدة عن الحضارة ولكنها كانت بعيدة أيضاً عن رذائلها. 

وأحسست بدمعة سقطت على خدي» فأخذت بيد «القطب» 
وصعَّدنا فى الجبلء نريد أن نهرب من هذه الدنيا التى ليست 
دتیانا. لقد کانت لا -من عشرین سنة- دنياء وکان لا فيها 
أصدقاء» فماتت وماتوا. 


صلا الفحر 
نشرت سنة ۱۹۲۳۹ 


... أفاق في الساعة التي ألف» فضرب ببصره إلى الجدار 
حيث الساعة الكبيرة ليرى كم بقي من الليل» فلم يجد على 
الجدار ساعة وإنما وجد صورة لامرأة عارية» تبدو له -على ضوء 
المصباح الكليل- كابية مظلمة عليها من الوحشة والقبح ستار. 
فعاف النظر إليها وأجال عينيه في أرجاء الغرفةء فإذا هو منكر لهاء 
لا يعرفها ولا عهد له بهاء وإذا هو يرى إلى جانبه على السرير 
امرأة متكشفة مفتوحة الفم تغط غطيطاً منكرأًء وقد سالت الأصبغة 
على وجهها واختلطت. فتعوّدً بالله من هذا الحلم وألقى برأسه 
على الوسادة يفكر تفكيراً مبهماً مختلطاًء فما لبث أن عاد إلى 
المنام فرأى نفسه ملكا من ملوك الأساطير» مضطجعاً على سريره 
المرصع بالڏذهب› النخلى بالياقوت والمرجان» والوصائف 
قائمات على رأسه عاريات السوق باديات النحور والصدور» 
ينثرن عليه الورود ويضمّخن مفرقه بالمسك والعنبر» وأمامه 
المغنون والمغنيات» وإلى جانبه فتاة جمع الله فيها ما تفرق من 
سمات الجمال. فلم يتمالك أن أهوى عليها بقبلة. 


فأحس بها تدفعه عنهاء فنظر فإذا هو مستيقن أن ما يراه 
حقيقة ثابتة وأن حلمه الجميل قد احتواه هذا الواقع القبيح. وذکر 
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ما کان بینه وبين هذه البغى التى قذمت إليه فراشها وأحاطته 
راا اح باهرا ود ی عو ف ر ا 
فعلت بنفسي؟ أهذه هي مبادئي وأخلاقي؟ وبعد» فماذا أصنع 
الآن؟ 

وهم بإيقاظ إيمانه واللجوء إلى ربه» ولكنه لم يستطع» فقد 
ألقت المعصية حجاباً على قلبه ورانت الخطيغة عليه» فأحس 
بالألم يقطع في فؤاده. فقام إلى ثيابه يرتديها على عجل ليخرج من 
هذه الدار القذرة التي أضاع فيها عفافه وخسر طمأنينة نفسه. 

وفكر في الناس: آلا یرونه؟ ثم رأى أن لا بد له من الخروج 
من هذه الدار التي يحس أنه فيها كمن ألقي في بركة قذرة 
ليموت فيها غرقاً. وألقى على المرأة نظرة أودعها کل ما في 
نفسه من كراهية واحتقار وبصق مشمقزاً وخرج هارباً. 

ولكن كيف له بالهرب من نفسه والفرار من ضميره الذي 
يذيقه من التقريع والازدراء ما ليس لمخلوق بحمل مثله طاقة؟ 
وکان ن الرشيد خالياً مقفراً إلا من أعقاب السابلة من كل 
با ئس أو داعر» لأنه لا يبقى يقظاً في مثل هذه الساعة إلا البؤس 
والرذيلة. IMR EE‏ 
عواء الذئاب الجائعة يخالطه أصوات آلاف من البوم تنعب معاً 
تملا أصواتها الفؤاد السليم ذعرأًء فكيف بمثل فؤاد رجب أفندي 
المروع الکلیم؟ وكانت الأمطار تسكن لحظة ثم تعود فتهطل› 
تنصب انصبابا کأنما تريد إفراغ السحاب في دقيقة واحدة» 


(۱( الكليم: المَكلوم» وهو المَجروح؛ من «لكلْم»: الجرح (مجاهد). 
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والبروق تسطع خلال ذلك تخطف الأبصار» والرعد يدوي 


وضرب رجب أفندي بيده إلى جیبه فألفاه فارغاًء وذکر أنه 
دفع مرتبه كله الذي قبضه أمس لهذه البغي... فعظم عليه الأمرء 
وبلغ من سخطه على نفسه أن ود لو عض يده بأسنانه أو قطع 
شعره بیده. واستفظع ما أتى وفكر في أهله الذين لم يغب عنهم 
من قبل ولم يبت ليلة إلا معهم. فكر في أمه التي يعلم أنها لا 
يغمض لها جفن ما دام نائياً عن الدار» وأبيه الشيخ المسكين 
الذي لا يفكر إلا فيه ولا يعنى إلا بسعادته. ماذا يقول لهم؟ ومن 
أين يعرّض عليهم مرتبه الشهري الذي ينتظرونه ساعة بعد ساعة 
ليشتروا به الخبز... أيقول لهم إنه وضعه كله في يد مومس ثمناً 
لليلة إئم وعار؟ 


لاء الموت أهون من ذلك! وفكر فى الموت فعلاً: "ماذا 
علي إذا ألقيت بنفسي في دجلة فسترت فيها إثمي؟". ولكن هذا 
الخاطر امَحى من رأسه على عجل» لأن رجب أفندي كان متديتا 
يعلم أن المسلم لا يعمد أبداً إلى هذا الانهزام الشائن من غمرة 
الحياةء وباب العفو مفتوح أبداً والتوبة تغسل النفوس مهما 
تراكمت عليها أوضار الآثام. وهم بأن يستغفر الله ويدعوه» 
ولكن الحياء من الله عقد لسانه أن يتوجه إليه ويسأله وهو غارق 
فى حمأة الرذيلة إلى أذنيه. ونسى أن الدعاء يكون أدنى إلى 
القبول كلما كان العبد أقرب إلى الاضطرارء وأن التدم على ما 
مضى والعزمٌ على الإقلاع عن الذنب فيما يأتي (مع تركه 
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والانصراف عنه) دواء يشفى أكبر المذنبين من أشد الذنوب. 
والله کریم غمّار» لو جاه العبد بقراب الأرض خطايا وجاء معها 
بالتوبة الصادقة بشروطها الثلائة لجاءه الله بقرابها مغفرةء والله 
غفور رحیم. 


وكان رجب أفندي فى الخامسة والعشرين» فى السن التى 
ت ركب المرءً فيها شياطينْ الشهوة وترين له السبل إليهاء فلا ينفعه 
-إذا خطا الخطوة الأولى- عقل ولا تفكير ولا يقف إلا في آخر 
الظرين؛ الجر ةغل جير الر ادي كر ن اة م وما فت 
مكانهاء فإذا زحزحتها وقلبتها قلبة واحدة هبطت إلى أعماق 
الوادي. 

وكان رجب أفندي قد نشا متديناً» وكان شيخاً بعمامة 
وجبة يطلب العلم على المشايخ لم يدخل مدرسة نظامية ولم 
يختلط بشباب العصر»ء فكانت العمامة عصمة له من البلاءء سداً 
يحول بينه وبين «الأوتيلات»“ والمراقص والحانات. وكانت 
نفسه كهذه العِمّة التي على رأسه صفاءُ وطهراً وبياضاًء ولكنه 
اضطر منذ أعوام إلى العمل في ديوان من دواوين الحكومة فتزع 
العمة مكرهاً وودعها آسفاًء ودخل اللجَّة وهو جاهل بالسباحة» 
ليس له بطبيعة الماء خبرة ولا بمسيرة الموج علم» فحملته موجة 


)١(‏ كلمة «الأوتيلات» في العراق مرادفة لكلمة المواخيرء لأنها لم تكن إلا 
كذلك حتى أنشئت الفنادق الحديثة المعروفة. 
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ولو أنه عرف طرق الشرٌ لما سلكهاء ولو كان متروجاً لما 
هوى» ولو أحسن اختيار أصحابه لما انساق هذا المساق» ولكنه 
کان اهلا با -وراء الدار والمدرشة والشوق» بتري غنده 
-في عالم الرذيلة- جلوس في قهوة أو شهود رواية في سينماء 
ومعاقرة الخمرة فى الحانة ومجالسة البغى فى الماخور. وكان 
عزباًء ونفس العزب -مهما اتقى وصلح- كصندوق الديناميت؛ 
لا يومَّن انفجاره إذا داناه لهب أو مته نار» ونفس العزب يلهبها 
كل ما فى السوق من متبرّجات سافرات» وما على الشاطئ من 
عارين وعاريات» وما في السينما والقصص من أخبار الداعرين 
والداعرات... فأيان تأمن انفجار الديناميت؟ 


ثم جاءت طامة الطامات فالتفٌ حول رجب أفندي نفر من 
زملائه تطوعوا لاغوائه احتساباً لوجه إبلیس» فوجدوه عنیفاً ورأوه 
قد ثار الثورة الكبرى لما أرادوه على دخول القهوة» فعلموا أنه 
قد صف قوى نفسه كلها في هذه المع ركة الصغيرة» لم بُيق لما 
وراءها شيعاًء وأيقنوا أنهم إذا غلبوه هذه المرّة عَدَا منقاداً لهم 
طیّعاً. فما زالوا به یراوغونه ویحتالون عليه ویسألون من يثق بهم 
على مسمع منه: "هل في دخول القهوة ما يمس الدين أو العرض؟ 
أفتونا يا مسلمون". فيقولون: "لا؛ وإنما هى مضيعة للوقت»› 
مفسدة للصحة»› وإنها عادة مؤذية ولكنها لا تنافي الدين ولا تعد 


فى المكقرات". 


وما زالوا به حتى دخل القهوة» فجلس مستحیياً يتصبّب منه 
العرق ويظن أن كل ما في الأرض عيون تنظر إليه. ثم لم يطق 
البقاء فخرج» ولكن رجله علقت في الفخ... واعتاد القهوات 
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وسار إلى السينمات» فاعتقد أنه هوى وزل مذ دخل القهوة» 
وأن السك بينه وبين الرذائل كلها قد انهار فلم يقف في طريقه 
شيء. وعرف ذلك أصحابه من عَبّاد إبليس المخلصين» فأتمّوا 
نهم علۍ ذقه لیت کتلوا رور بکمال هذه الروایق فاغنو: 
إلى دار من تلك الدور التى تسمى «أوتيلات» أو «بانسيونات»» 
ولكن جدرانها تنضم على ماخور من شر المواخير ومعبد من 
معابد إبليس. وأغروا به الفتاة» وأوهموه أنها تحبه وتموت عشةاً 
له! وكان المسكين قد قرا دواوين الشعر الغرل وروايات الحب 
العذري كلهاء فظن أنه قد غدا قيساً جديداً أو روميو آخر. 
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وکان رجب أفندي يعرض في نفسه في هذه القصة وهو 
يمشي متسللاً في ظلال الجدران في هذه الليلة العاصفة الماطرة... 
ويذكر كيف عاد إليها -بعد ذلك- فسمع حديث شقائهاء 
وبکی لبكائها كما كان يفعل المحبّون الذي قراً أخبارهم في 
الأشعار والروايات» وصب بین یدیها ما کان فی جیبه من مال... 
وکیف ندم وتنّه إیمانه في نفسه فعزم على الا يراها من بعد 
فأبطل رفاقه عزيمته وأفهموه أن الشاب العصري لا يليق به أن 
يفعل ذلك» فعاد مرة ثالثة ورابعة» وهي -دائماً- في أثواب 
الممثلة العاشقة الغريرة» تهيج نفسه وتطمعه ولكنها لا تطعمهء 
وتعرض عنه ولکنها لا تَويسُه» فهو یتبعها أبداً راغباً فیها ولکنه لا 
يصل إلى شيء. 


واستيقظ إيمانه كرة أخرى فأزمع أن يت ركها أبداً» وذهب 
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إلى مكتبه بعزيمة جديدة وراحة بالء وأدّى عمله بنشاط ظاهر. 
ومرت على ذلك ایام حسب فیها أن کل شىء قد انتهی وأن هذه 
السحابة قد انقشعت من سماء حياته» ولكن البريد حمل إليه 
: کتاباً متها فقرأه وغضب ومزقه باضطراب عصبي ظاهر. وخرج 
يمشى إلى داره» فأحس أن نفسه تنازعه الذهاب إليهاء فأعرض 
ومضی قدماً فاشتدّت رغبته فی زیارتهاء فزعم لنفسه انه ذاهب 
لتأنيبها وإعلان القطيعة بينه وبينها... ودخل عليها مقطباً ورد على 
تحيتها بإعراض» فسألته: ما لك أيها الحبيب؟ 


فقال: لا شىء. لست حبيب أحد. 


وشعر بالارتياح» وسره أنه استطاع أن يخاطبها بمثل هذه 
اللهجةء» وتوقع أن تجيبه بجفاء فيغضب ويصارحها بالقطيعة. 
ولكنها ظلت صامتة» وظل هو مطرقاً ينظر جواب ما قال... فطال 
عليه الأمر فرفع بصره ليرى ما تصنع» فالتقت نظراتهما وخيّل إليه 
أنه رأى في عينيها معنى الألم والعتب والإخلاص يلوح له من 
خلال جفونها الناعسة وأهدابها الطويلة» فتضعضع ولان وخفق 
قلبه بشدَّة وأحس بالرغبة الملحّة في الاقتراب منها وعناقهاء 
ونهض ليدنو منها ولكنه لم يجرؤ على ذلك فلبث قائماً. 

قالت: ما لك؟ فلم يجب» فمدت يدها إليه لتجلسه» فلما 
أحس بأصابعها بين أصابعه اهترز جسمه كله وانتفض على نحو ما 
يصف الشعراء والقصصيون. وجلس إلى جانبها وألقى يده على 
كتفها كأنما كان ذلك عفواًء فشعر بلذة وسرّه ما كان من 
جرأته» ففكر في أن يلف يده حول عنقها ولکنه خشي ان 
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تغضب... وأن ترى في ذلك تعدياً على عفافها. وذكر أن 
ماجدولين غضبت لما قبّلها ستيفن لأن هذه القبلة قد أفسدت 
«الهوى العذري...» الڌڏي کان بينهما! ثم اشتڏت رغبته في 
تطويقها بذراعه» فتردد حيناً ثم لف ذراعه حول عنقها وأتم ما 
كان يفكر فيه فأسند رأسه إلى كتفها كما شاهد الممثلين في 
السينما يفعلون» فلم بيد عليها شيء من الغضب فأوغل في 
الجرأة» فأخذ يدها بيده الأخرى ورفعها إلى فمه فمسر أناملها 
بشفتيه ونظر: ماذا تفعل؟ فإذا هى قد ألقت رأسها فوق رأسه 
ج مس خت ها وه فالتهبت النار فى أعصابه 
وهم بهاء فوثبت كالقطة وجعلت تشكو إليه ما عليها من الدّين» 
فدفع إليها كل ما في جيبه... فلما احتوت المال تخلصت منه فلم 
يدر كيف خرج إلى الشارع. 


وذكر كيف أزمع الاتصال بها مرة واحدة أو الإعراض 
عنها مرة واحدة واطّراحها ونسيانها. وى له ذلك وهي لا تدع 
إلى إغرائه طريقاً إلا سلكته؟ إنه يراها كالأفعى المبرقشة ويتصورها 
أحياناً حشرة قذرة» ولكنه يود -مع ذلك- لو قبض عليها فصهرها 
إليه وعصرها وأكلها أكلا. 


وذكر كيف كان الندم يغمر نفسه فيأوي إلى غرفته يشتغل 
بالمطالعة» ويقبل على كتب الرقائق ويخرج إلى المقابر 
والمستشفيات يتعظ برؤية المرضى والتفكير في الأموات» حتى 
إذا أحس البْرّء قليلاً جاء رفاق السوء بالمرض العضال. وذكر 
كيف كان ينفق في كأس من الويسكي أو الشمبانيا ما يكفى 
اُسرته أُسبوعاً کامااً؛ كل ذلك من أجل هذه الفتاة التي ا 
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أخيرأًء فتكشفت له عن حشرة حقيقية ييصق عند رؤيتها اشمعزازاً. 
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وکان يفکر وهو يسير مسرعاًء يريد أن يفر من الناس حتى 
لا يراه أحد» فلم يع على نفسه إلا وهو في ضاحية الأعظمية. قال 
لى وهو يحدتنى حديثه: فلما بلغتها سمعت المؤذن يمجد الله 
ويذكره ذكر السحر. ورأيت جارنا أبا صالح يمشي إلى المسجد 
وهو يقول: «لا إله إلا الله»» يقتلعها من قرارة قلبه» فتواريت منه 
كيلا يرانى» وجعلت أذكر أيام كنت لا أعرف هذا السهر الذي 
جر علي كل بلاء» فكدت أنام عقب العشاء ثم أفيق في السحر 
فارافق أبا صالح إلى المسجد» فرأيت بيني وبينه أمداً بعيداً. 
وتمثلّت لي خطاياي وآثامي کلهاء لأن صوت المؤذن وجلال 
السحر قد تبّها في نفسي الذخيرة الدينية فأد ركت قيمة الاستقامة 
ولذة العفاف» وعلمت أن هذه السعادة التي يحسٌ بها المؤمن 
لا تعدلها لذائذ الجسم ومتع الحب ولا توازيها. وأدركت أن 
الصلة بالمرأة سراب خادع تراه من بعيد» وتسمع وصف زلاله 
الصافى ومائه النمير فيبهجك الشوق إليه» ولكنك إذا جتته لم 
تجده شیئاً. .. جرب هذه الصلة مرة تحس بهوانها وسخفها. لاء 
لا تحرّبها! فان عن جربا المجر ب حلت به الندامة ولا تغامر 
بدينك وشرفك لتعلم هذه الحقيقة بل يق بما أقول لك» ولا تثرٌ 
هذه النار في نفسك فإنك لا تستطيع أن تطفعها. إنه لا يطفئها إلا 
أن تستمتع بكل جميل في الكون» وهيهات! إنك إذا استطعته لا 
تقوم صحتك به ولا تدوم لك وأنت تنفق منها بلا وعي ولا 
حساب. 


لما أحسست بذلك أسرعت إلى الحمام فتطهرت وخرجت 
ؤم المسجد تائباً. وأحلف لك أني لم أجاوز بابه حتى وجدت 
مثل ارتياح الغريق إذا خرج إلى الهواء أو المختنق إذا تح له 
مجرى النقس» وشعرت أني أسمو وأرتفع» وأن هذه الأغلال 
التي كانت تقيد روحي قد تحطمت وانکسرت» وان 
الخطايا قد ترل عن كتفي. ولما وقفت في الصف وقلت: «الله 
أكبر» خرجت من دنياي. وقراً الإمام: یل يا عبادي الذين 
أسرفوا على أنفسهم لا تقنطوا من رحمة الله إن الله يعفر 
لو ي فق عل که و 
التوبة» ورایت اَن أصل البلاء من رفاق السوء فهجرتهم جميعاً 
وقطعت حبل وذهم» وتركت سهر الليلء فأعاد الله إليّ ما كان 
ا من الأنس وسعادة الروح بالتوجه إليه ومراقبته... وله 
الحمد على ذلك. 


الآآن عرفت جمال الدنياء لا كما يقول أصحابك الأدباء من 
أن المرء لا يعرف جمال الدنيا إلا بالحب وأن المحب لا يرى 
الدنيا جميلة إلا إذا أضاءتها عينا من يحب فإذا غابتا غاب جمالها. 
أي كون هذا الذي تحتويه عينا امرأة قد تكون بغيّاً؟! 


إننا نحتاج إلى مبشرين بالفضيلة ممن عرف الرذيلة وخبرَهاء 
أما من دعا إلى الفضيلة لأنه لم يقدر عليها فهو شر من الشيطان 
(لأنه إن قَدِرَ عليها انقلب داعراً خبيثاً فَأضلٌ معه من کان اهتدى 
بهديه» والشيطان يدعو إلى الرذيلة علناً فلا يضل به إلا من أراه 
الضلالة)» وليست فضيلة العاجر إلا انتقاماً لنفسه من القادرين 
ولقد ترددت بين الحياتين: حياة يلها الشباب ويأنسون بهاء 


Y٤ 


وهي حياة الانطلاق من كل قيد والسعي وراء اللذة والاستجابة 

إلى داعي الهوى» وحياة لا تعجب أكثْرَ الشباب لأن لها غاية 

سامية ووراءها حياة آخرة وفوقها إلهاً قادراًء يعلم صاحبها أنه إن 

فاته حظه من لذة عاجلة فانية ناله من اللذة الآجلة الباقيةء فتأدّبت 

بأدب القرآن» فكنت أغض البصر وأنرّه اللسان عن الفحش 

وأبتعد عن المغريات» فنلت -والحمد الله- السعادة كلها. 
قلت: أتأذن لي بدنشر حديثنك؟ 


قال: نعم؟ ولهذا حدثتك به» ولکن دع الأسماء ل تصرح 
بها. 


قصة بردى 


من الأدب الرمزي 
نشرت سنة ۱۹٤۰‏ 
تفتتحت أبواب السماء بغيث منهمر استمرٌ ليلة من «تلك» 
الليالي طولها عشرة آلاف سنة» فأغرق البحر وابتلع البرّ» ومد 
أصابعه من خلال التراب وأدخلها من شقوق الأرض حتى بلغ 
برّدى وهو «جنين» في بطن أمه الأرض» تطيف به أحشاء لينة من 
جَلْمّد الصخر تحنو عليه وتغذیه» فغمره بالماء حتی ضاق به مکانه 
وامتد البلل إلى عظامه فخرج... 
وكانت الشمس قد طلعت على الأرض بعد «تلك» الليلة 
تمنحها الدفء وتغمرها بالنورء و«تحدد» فيها مملكة البر والبحر 
بعد أن کانت بحرا کلهاء فوقف «الولید» ینظر مشدوهاً فیری 
سهلاً فیح جملا تحيط به جبال يهن شباباً ويَمسْن جمالا 
ولکنه عار اجرد فآلمه عریه وتجرّده» وود لو سعی فى أُرجائه 
يزرع فيه الحياة ويضع في تلك السفوح «بذور» المدن والقرى: 
ولکنه کان ضعيفاً فلم يستطع أن «يمشي»» وتصرّم النهار وهو 
جام مکانه؛ لا هو قادر على الرجوع إلى بطن أُمه ولا هو قادر 
على السير» وأوحشه سكون الليل وظلامه» ولم يعطف عليه 
الجبل ولا سامره السهل» فلبث وحيداً حتى جاءت فتاة من بنات 


۲۷ 


لدل کاتن قد ست با ت أن تراه» فلما أبصرته عشقته 
وحَتّت عليه وأضجعته على رکبتیها تهمس فی أذنيه أحاديث 
المدن البعيدة الحلوة والأودية المسحورة... حتى نام. 


% %# %* 


ومرت أيام نما فيها الوليد فغدا صبياً «يمشي» في السهل» 
ثم شب فصار فتى قوياً «(يعدو» ز نحو الوادي عَدواً. 


راع ظهوره أهل تلك الديار فأعرضوا عنه بادي الرأي» ثم 
مالوا إليه فأحبوه» واتخذوا مولده عيداً» فنشر له السهل أعلامه 
الخضر وجمع له باقات الرهر» وفرش له الجبل سفوحه وزينها 
بالورود» وملکوه علیهم.. 


وکان بردی الشاب طموحاً عالي الهمة» فلم يقنع بمُلك 
ذلك السهل» سهل الزبداني» ولم يکفه أن خضعت له جبال 
مضايا وبلودان» وأّبى إلا أن يخرج فاتس لا يقف حتى يملك 
الوادي کله. فحشد عسکره ودخل الوادي بطبوله ورایاته یشب 
على الصخر وثباًء ينشد أنشودته «الهادرة». ولم يكن في الوادي 
إلا أميرات صغيرات» مُلكهن صخرة يخرجن من تحتها وساقية 
يجرین فيهاء فلم یلبث أن بایعنه وخضعن له واندمجن في جیشه»› 
وسمعت الأشجار بمسيره فقامت على طريقه صفين تحييه 
و«تصفق» له. حتى إذا اقترب من الفيجة جاءه رائده فقال له: 
قف» فإن ههنا ملكة جبّارة عرشها صخرة هائلة» وجيوشها تملا 
الوادي وتمتد إلى أبواب المدينة الأبدية الأزليّة التى كانت من 
قبل» وستبقى بعد المدائن كلها: دمشق. 


«فقهقه» بردی ضاحکاً من حماقة رائده. أي مدينة وٴجدت 
من قبله؟ وأي شيء يعرف القَدَم والبقاء إلا الله القديم بلا ابتداء 
الباقي بلا انتهاء؟ ثم زمجر وأقسم لئن وجد تلك المدينة قائمة من 
قبله ليد كنها دكأًء وإن وجدها تنتظره ليجعاتها -بإذن الله- سيّدة 
مدن الأرض. أما تلك الملكة فليحطمنَ عرشها ويبدّدن جندها. 


%# %* %* 


وتقابل البطلان: بردى «الأسمر» القوي «سلطان الربداني» 
الغازي الفاتح» والفيجة «البيضاء» الفتانة «ملكة الوادي». واصطف 
الجيشان هذا من هنا وهذا من هناك لا يختلطان"» ثم أقباد 
فاصطرعاء فغلبت رجولةٌ بردى وخضعت له الفيجة وسارت 
تحت ركابه ذليلة صاغرة» وهي أعرٌ منه جنداً وأسمى سسا 
وأكرم عنصراً. 


ومشى يجول في الوادي ويصول» ويملا أرجاءه بنشيده 
الحماسى المرعد. 


لم يجاوز إلا قليلاً حتى قابل أميرة صغيرة تخطر على السقح 
الجميل» وفى «عينها الخضراء» صفاء وفيها وداعة ولها سحر»› 
تلقي أغنيتها بصوت ناعم حالم كأنه همس القلب في أذن الطيف 
الحبيب» فأصغى إليها الجبل الأصم ومال من الحنو عليهاء 
وعانقتها الشمس فلما اضطرت إلى فراقها احمر جفناها"“ من 


)١(‏ ذلك مُشاهَد إلى اليوم في الفيجة. 
(۲) أعني حمرة الشفق. 


كثرة البكاءء فذابت من حرارة الوّجد «القلج» وسالت 
سمت «الخضراء»» م a‏ عادت بسّم الوادي» فمن 
ذلك سمّی وادي «بسيمة»(. وکان لهذه ا َم وصتھا-حین 
ألقتها في لجَة الحياة- أن تحترس من النهر وتحذر أن «يخطفها» 
تم «يبتلعها»» فإنه شاب غذار طياش. 


لما أحس بها بردى صرخ مختالاً: من هذا الذي حرو على 
أن يمشي معي في الوادي وينترع مني مجدي» وتبسم له الشمس 
من دوني» وتحنو عليه وتسمع نشيده الصخورٌ الصم ولا تميل 
علي ولا تصغي لنشيدي؟ 


فلما أبصرها شغفته حباً ودلْهنّه غراماًء فعمد إليها ليخطفهاء 
فقامت دونها الصخور ووقفت تحميها ادلب العظيمة التي 
تعيش هناك وتلوح بأذرعها مهدّدة» فعجز عنها. وأتى له الوصول 
إليها وهي نائمة في حضن الجيل ومملکته لا تتجاوز الوادي؟ 
فحطم الحب كبرياءه» وما أجل ما يفعل الحب! فتطامن ومشی 


)١(‏ من زار الشام ومصايفها ولم يَرَّ بسيمة والعين الخضراء فلا يقل: "إني 
رایت الشام" لعلا يقول غير الحق. 

(۲) في بسّيمة عند العين واحدة من شجر ادلب لا يدري أحد متى وُلدت» 
وقد أدركت في الشام دِلبة أعظم منها كانت في شارع فيصل» في مدخل 
السّروجية» أحسبها قد أد ركت معاوية بن أبي سفيان! وقد نخرها الكبّر 
فاتخذوا في جوفها مخرناً» وأظن أن محيط جذعها كان أكثر من اني 
عشر مترأً» وكان يستند إلى فرع منها جناحٌ كبير من مترل كان هناك. 
وقد قطعها جمال باشا (عليه من الله ما يستحق) مثلما قطع أعناق البشر! 


° 


ذلیلاً فلما رأته فتنها بصمته وحرّك قلبها بأحرانه» فمالت له 
ات غل درا فلا ی ت دلق لا رار ا ا 


= 


دمشق! 


يجري حرا أا لا يقف في وجهه شيء حتی يجوز بدمشق» ثم 
يذهب فيستريح في العْتيبة... ثم ظهر الإنسان على الأرض. 


%* %* * 


وفي ذات صباح جاءه طائر يلهث عطشاًء فلما سقاه أحب 
الطائر أن يجزيه خيراً فخبّره أنه رأى هناك» في الرمال المحرقة 
التي تملا الجنوب» أمة من الناس يمشون في طلب الماء. وقال 
له: إني أخاف عليك منهم» فهم من أهل الجريرة التي لا تغلب 
من العرب. إنهم بنو الشمس» بنو الصحارى» بنو الموت» أفتظن 
أن الموت يمس أبناءء؟ 


فضحك بردی وصرفه بسلام. 


%*# %* %* 


ووصل أول رجل من القافلةء وكان من أهل «الجريرة». 
وهل خرج إلى الدنيا في فجر الحياة غيرهم؟ فلما رآه صاح 
بإخوته أن تعالوا انظروا كم يحمل من ماء الحياة ونحن هالكون 
عطشاً؛ فاقبضوا عليه كيلا يفلت من أيدينا. ضعوا له الحواجز فى 
طریقه کیلا یهرب. ٠‏ 


1۲۱ 


وأراد أن يضربهم ضرية واحدة فيهلكهم فلم يقدر عليهم» 
وقدروا هم عليه» فاح أن نجمه قد شرع في الأفول. عطلوه 
عن سيره وغلبوه على أمره» ثم صنعوا معه صنع کل عدو غالب: 
فرّقوا جماعته وجعلوا أمته الواحدة أمماً سبعاً؛ فبعد أن كان كله 
بردی صار بردی ویزید وتورا وباناس والقنوات والدیراني 
والقناة... وروا عليه أبتاءه حتی استقلوا عنه واعتصموا منه 
بأکناف الجبلين. ثم سلبوه الفيجة واستاقوها «مقَيّدة بالحديد»١١‏ 
إلى د 


ولقد غضب بردی مراراً وهاج» فکان يهجم على المنازل 
وساكنيها فيشردهم شذر مذر ولا يبقي منها حجرأ على حجر 
ویحسب أنه انتهی منهم» فإذا هم یلدون غير مَّن مات ویبنون غير 
ما انهدم» فکل وأیس وأحس انه صار فا 


*# * * 


ووقفت على بردى وهو يمشي في المرجة» رحبة دمشق» 
تحت قصر أمية مشية الشيخ العاجز المتهافت» فقلت له: هیه.. 
ما لك؟ تعبت؟ أو قد شخت؟ 

قال: دعني يا غلام فإني اسایر الأيام» فلما كانت مقبلة 
جادّة كنت أقبل معها عَذواًء فلما تولت وهرّلت. ARE‏ وما 
لي لا ني وقد باد مجدي وساء جَڌي؟ ألا يا ليتتي ما عرفت 
الإنسان! ٤‏ 


)١(‏ جر ماء الفيجة إلى بيوت دمشق في أنابيب الحديد. 


۲۲ 


وسكت لحظة» ولاحت على خده دمعة تجري مع المای 

ثم قال: على أني رأيت -والله- ناسا كراماً أجلوني وعرفوا 
e‏ مر بين أيديهم مر الرحيق السلسل» وكنت أمشي 
في الرياض على فتيت المسك» وأنام على غناء وأصبح على شعر 
وأضحي على كرم ومجد ونبل... فأين أنت يا قصر البريص(؟ 
وأين أولعك الذين كانوا لباب البشرية وكانوا مثلها العليا مجحسّمة» 
أولئك المسلمون الذي شادوا مجداً جدع أنف الدهر؟ أين ذلك 
الرجل الذي مر علي يوماً وكنت أمشي في الربوة على باب 
دمشق»› في الموضع الذي امتلأ هواؤه س ذلك المرض 
الفظيع فلا يمر به أحد إلا أصيب به؛ المرض الذي يسمونه 
«الحب»» فلا يذهب إلى الربوة من كان يخاف الحب لأنه لا 
یری هذا الجمال إلا تفتح له قلبه فذهب يفتش عمن يحب... مر 
علي ذلك الرجل العظيم» فرأى الأغنياء لهم في الربوة قصور 
ومنازل والفقراء ما لهم إلا حجارة الجبل وحصى الوادي» فلم 
ينصرف حتى أقام لهم متنرّهاً ما رأى الناس مثله» يجري تحته 
«تورا» ويجري فوقه «يزيد» وهو بينهما جنة» فيها ما تشتهي 
الأنفس وتلد الأعين» فإن اشتهوا ثمراً مدوا إليه أيديهم» وإن 


)١(‏ عندي شواهد على أن موضع قصر البريص في موقع سوق النحاسين» 
وکان مام باب الفرج الذي يُسمَى اليوم ياب المناخليّة» وهو أحد 
أُبواب دمشق. 

(۲) نور الدين. 

(۳) کان في موضع المنشارء والمنشار هو الدرج التي توصل إليه ( وكلمة 
الدرج مؤنئة لأنها جمع درجة). 


۲۳ 


اشتهوا لحماً ناولتهم السمك حياً فنقلوه من الماء إلى المقلاة» 
وإِن أرادوا لذة العين وجدوا ما لا مزيد عليه في دار الدنياء وعند 
الله في الآخرة مزید. فين أولعك الناس» وأ ين اليوم أمثالهم؟ 


وسكت بردي هتيّة» ثم رجع يقول: لقد شاقتني امس تلك 
القصور وهاتيك المنازل» وقد سدوا إليها الموارد وأقفلوا 
الأبواب» «فانسللت» من قوق الأرض حتى بلغت قاعة في 
الدار العظيمة»ء دار القوّتلي» التي اا من «منارة العروس» 
إذا انت صعدت إليها ونظرت إلى ما تحتك إلى الشمال»ء وراء 
قبر الملك الظاهر. ترى عرصاتها فتحسبها حياً كاملا أو أطلال 
قرية كانت هناك... دخلت القاعة فيا أسفي! ماذا وجحدت؟ 


لا الروض باق ولا أهلوه باقونا.. 


ذوى الرهر وجف الماءء وصارت البرك حفراً قاحلة وقد 
ا ك اا هه 
الدار» وتعَرّت الجدران وقد كانت نقوشها ومُقَرتصاتها آية في 
الفنء ولم يبق من ذلك «الصيني» الذي يملا «الكُتبيّات» والرفوف 
إلا قطع غاصت في التراب فبدت منها أطرافهاء ولا من السجاد 
الثمين إلا خيوط» الله أعلم كم بللتها الأمطار وكم جففتها 
الشمس حتى غدت وليس لها لون يعرف. والرخام الأبيض الذي 
کان كالمراياء والأشجار والأوراد.. 


(۱) وهذا مثل ما يعرف في بغداد باسم «السمك المسقوف». وما عرفه من 
لم یره ولا دری مجالسه من لم يحضرهاء لأنها فوق الوصف! 


۲٤ 


لقد انصرف الدمشقيون عن هذه الدور التى كانت مصدر 
الفن العمراني الأندلسي» منها أخذ وعنها نقل» وكرهوا هذه 
الجنان» واتبعوا الإفرنج إلى «جحر الضب...» فآثروا عليها هذه 
الصناديق المغلقة التي يسمونها دوراً. فمن يفهمهم أنهم 
مخطئون» وكيف السبيل إلى الاحتفاظ بالبقية الباقية من دور 
دمشق القديمة قبل أن تهدمها حماقة المالكين وفتنتهم بتقليد 
الغربيين؟ 


قال : ودخلت تلك البركة التي طالما شهدت فيها أعراس 
البخاة أذ ك فرآني خادم هرم فصاح بابنه أن تعال أُخرج هذا 
الماء الکن ن ا 


ماء آسن؟! انا آسن؟ يا ويحكم! أُما كنت طاهراً نقياً أسير 
في الوادي كما خلقني الله؟ أما أكرمني من كان قبلكم ورفعوني 
بالنوافير على الرؤوس وكانوا يتقون الله ي قوي بأذی؟ 
ويلكم» أينا الآسن يا ذوي النفوس الآسنة؟ كنت أصافح من 
أجدا دكم عند الوضوء وجوهاً مشرقة نورانية وأيدياً طاهرة معطرة 
فصرت ١‏ أُری منکم إلا السوء. دنستموني وآذيتموني وألقيتم 
علي أوضا ركم» وتذعون أنكم في عهد النور وأن عهد أولئك 
کان عهد ظلام! 


أعهد ظلام كان وقد سطع فيه من عندكم نور العلم حتى 
ملأ الدنياء وامتد فيه شعاع الفضيلة حتى أضاء غياهب القلوب 
فبدد ظلمة الشهوات»› ورفرفت فيه الراية» رایتکم» على نصف 
المعمور من الأرض؟ ولو اجترتم نهراً عرضه خمسون مترأً» ولو 


\Yo 


أخر الله موت عبد الرحمن ساعتين“ لرفرفت على النصف 
الآخر» ولنجا العالم من وحشية الشقر الآريين الذي يعون 
-کذہاً- أنهم أفضل منکم؛ دعوی إبلیس حین قال: انا خی 
منه4! 

لقد هدمنا مجدنا بأيدينا وأعتا عدوّنا على أنفسناء فذللنا 
حين انقسمنا وأضعنا كل شيء حين ذللناء أفلا يقظة بعد هذا 
النوم؟ ألا نظرة بعد هذا العمى؟ ألا زعيم مضلح حقاً يرجع الناس 
إلى الجادة التي ضلوا عنهاء إلى كتاب الله وسنة نبيه» ويخلصهم 
من بليتين: من إلحاد المتفرنجين ومن شعوذة أأصحاب الطرق 
الحشويين الجاهلين؟ 

اللهم تباركت ربناء لك الملك ولك الأمر» ولا شكاة إلا 
إليك ولا خير إلا منك. 


% %# %* 


وسکت بردی» وعاد يمشي مشية الشيخ العاجر حریاً 
متألماً. 


% %# % 


)١(‏ يريد عبد الرحمن الغافقي الذي استشهد في معركة بلاط الشهداء 
(وكانت على بعد نحو متي كيلومتر إلى الجنوب من باريس)» والتي 
استمرت عشرة أيام في رمضان سنة ١١٠١‏ هجرية وانتهت بهزيمة 
الجيش المسلم وانسحابه إلى الأندلس. وقد بالغ مؤرّخو الإفرنج في 
تقدير نتيجحة هذه المعركة ودورها في إنقاذ أُوربا بأسرها من الإسلام» 
حتى إن واحداً من أعظم مؤلفيهم (جيبون) قال في أهم كتبه (سقوط 
الإمبراطورية الرومانية): «لو انتصر المسلمون في هذه المعركة لرأينا 
القرآن يتلى ويدرس في جامعات أوربا» (مجاهد). 


۳١ 


في شار ع ناظم باشا 


في ليلة قمراء من شتاء ۱۹۲۹ بينما كان حي المهاجرين 
(في دمشق) يرفل في حلل الرخاء والترف» ويجر أثواب الدعة 
والنعيم» ويثب من الطرب ويمشي على الذهب» وبينما كانت 
قصوره البلق تشتعل بالكهرباء فتأتي في الليل بالنهار» وشوارعه 
المتوازية الصاعدة إلى سرَّة الجبل تتمايل أشجارها تمايل 
العروس... كان في الشارع العام الممتد على سفح الجبل شيخ 
أبيض اللحية» متفكك العظام» مقوّس الظهر» قد أخنى عليه 
الرمان وحَطّمه الدهر» يسير منفرداً يت وكأ على العصاء لا أُنيس له 
إلا ظله الذي يمشي معه»ء ينمو ويتطاول كلما ابتعد عن المصباح» 
ثم يضعف ویختفي» ثم یولد ظلٌ جدید: یبدا قویاً واضحاً كما 
تنمو الكائنات وتقوى» ثم يد ركها الضعف» ثم تبيد لتأخذ مكانها 
كائنات أخرى أقدر منها على العيش وأحق منها بالحياة. 

حتى بلغ قصر الوالي» هذا القصر الأبيض الفخم المعترل 
وسط الجنائن الواسعةء الذي يخطر أمامه الجندي الذي يحمي 
حمى رئاسة الجمهورية» فوقف على الدرابزين"“ وجعل يحدق 
في القصر ويتأمل نوافذه المضيئة» ويستمع إلى همس الحياة 


۲4¥ 


الرغدة الناعمة ينبعث من غرفه وأبهائه» حتى علق بصره بغرفة 
بها یبلق متها ضوء شدید» فجعل يدق فيه سی زاح بصره 
وعراه شبه دذوار» فجلس على طرف الدرابرين وأمسك بحديده 
البارد» وألقى برأسه على كفه وانطلق يفکر... يفکر فی دنيا 
بعيدة» بعيدة جداً» قد طم عليها لج النسيان» يعالجها بالذ کر 
فيراها ينحسر عنها الماء» وتبدو له شيئاً بعد شيء» وتعرض عليه 
کما عرض «فلم سینمائي» غریب عنه» لا عهد له به ولا صلة بینه 
وبینه» وان کان من القائمين به والممثلين فيه. 

د ففتح عینیه»› وراح يحدق في الظلام. 


رأى دمشق في أواخر القرن التاسع عشر وهي ولاية 
عثمانية» ورأى ناظم باشا (والي دمشق) وقد أصبح ذات يوم 
لَقس النفس ضيَّق الصدر» فأقبل على عمله فلم يجد له عزماء 
فعمد إلى المطالعة والتسلية فلم يزدد إلا ضيقاًء فأمر أعوانه أن 
يتیمّموا له منزلاً جمیلاً مشرفاً فینصبوا فيه خیامه ویقیموا فيه 
مجلسه ليصطبح فيه وينزله بقية يومه. فتسابقوا إلى طاعته وتباروا 
في خدمته» فلم تكن إلا ساعة واحدة حتى كان المجلس معداً. 
فلما جلس واطمأن نظر فرأی منظراً عجباً ما ری له مثیلاً 
وقد جاب أنحاء المملكة: رأى كأن أمامه متحفاً لاطبيعة فيه 
من كل مشهد صورة ومن کل لون مثال» فحواليّه تلال 
وسفوح ما لها حد» وعن يمينه جبال صخرية قائمة فيها روعة 
وفيها جمال» ومن أمامه «يزيد» يجري زاخراً مزبداً يحيط بهذه 
السفوح ويحدق بها وهو يلمع في شعاع الشمس فتخاله العقد 
مستديراً بجيد حسناء ومن وراء التهر الغوطة الخضراء إحدى 


۳۸ 


عجائب الدنياء تمتد إلى نهاية الأفق» والمرة وصحراؤها 
الواسعة وسهولها الفيح. فلم یکن یشاء أن یری جبلاً ولا تا 
ولا خضرة ولا بادية إلا رآهاء والسماء تبدو حيال الأفق كأنها 


البحر. يا لروعة «البحر» فى دمشق! 


ودمشق تظهر من بعيد وهى نائمة على هذا البساط 
المقاسي الأزلى» عابها غطاء من سح الخصوة عوشي ازمر 
وقد هبّت عليها نسائم الصباح الرحيّة تمس وجهها مساً رفيقاًء 
وزقرقت في أذنيها العصافير توقظها برقة ولطف» وهدر في 
مسامعها بردی برها کي تفيق. 

والجامع الأموي كأن قبته من فوقها عمامة التقوى على 
رأسها ومآذنه الطويلة السامقة كأنها أصابع ممتدة بالشهادة 
(شهادة أن لا إله إلا الله)» وكأنه يحمل على ظهره أثقال 
القرون الثلاثين التي عاشها: مذ كان معبداً وثنياًء إلى أن صار 
كنيسة نصرانية» إلى أن سما فكان مسجداً إسلامياًء يجهر فيه 
بالأذان فيرنٌ صداه على ضفاف الكنج وشاطئ اللوار ويقوم 
الناس للصلاة صفاً واحداً ممتداً من قلب الهند إلى قلب فرنسا. 


فانتفى عنه الهم وطار به السرور» فسأل من حوله: ما 
للدمشقيين لا يبنون هنا ويقيمون على هذا السفح حياً لا يكون 
مثله مَصيف في الدنیا ولا مشتی؟ 

فما بقي منهم إلا من ولب الضحك إلى شفتيه وهم 
بقهقهة مجلحلة» ولکنه أمسك حرمة للوالى وحياء منه» وقالوا 
له: ولكن -يا مولانا- من يرضى أن يقيم في هذا المنفى 


1۲۹ 


ويسکن في جبل اجرد لا ماء فيه ولا نبات» ویسافر کل يوم 
ساعة كاملة ليصلي في الأموي أو ليرد السوق؟ 


فأطرق الوالى يفكر» ويجيل عقله الكبير وعزمه النافذ في 
كافة الممكنات ليجعل من هذه السفوح القاحلة أجمل حي في 
أجمل مدينة» ويحيل هذه الرمال رياضاً تجري من تحتها الأنهار. 
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ثم انقطع «الفلم» ودار أبيض يحمل أياماً خاليات لا شيء 
فيها» تم وضحت فيه صورة؛ فإذا هو يرى حادثة كريد (إقريطش)» 
حين غدرت أوربة -على عادتها دائماً- بالمسلمين وشرٌّدت أهل 
الجزيرة» مَّن آمن منهم بالله واليوم الآخر» بين سمع الأرض 
وبصرها. فدعا بهم ناظم باشا والي الشام» وجمعهم وبنى لهم 
من أموال الدولة بيوتاً متشابهة كمحطات القرى» ضِيْقَةَ كغرف 
الخفراء بناها على سفح قاسيون فكانت لهم عصمة ومأوی» 
وكانت للحي الذي يحلم به بذرة ونواة. 


ثم استدار الفلم» وإذا دمشق خارجة ي الإمبراطور 
وقد جاء يزورها زيارته المشهورة» ففرشت له الحكومة الحرير 
وأوطأته الديباج» فلم يطلب من ناظم باشا إلا أن يريره الجبلين 
العظيمين والأثرين الخالدين: قاسيون» وقبر صلاح الدين. فانطلق 
العَمَلة والبناؤون يقيمون على سفح قاسيون «المسطبة» التاريخية 
الي تدعئ إلى اليوم وإلى الغد «مسطبة الإمبراطور» ويمهدون له 
الطريق إلى مقبرة صلاح الدين في «الكلاسة». وهناك في أصل 
جدار الأموي الشامخ» وعلى هذه العتبة الواطئة» وقف أعظم 


۰ 


ملوك العصر مطأطى الرأس خاشعاً خاضعاء ثم ركع على ركبتيهء 
ثم سار حبواً حتى وصل إلى جانب القبر فوضع عليه إكليلاً من 
الرهر وقال: هذا لك يا سيد أبطال العالم. 


ثم أمٌ قاسيون» فلما استوى على «المسطبة» ورأى هذا 
ما على الأرض أجمل من دمشق! 


فصحّت عزيمة الوالى على إنشاء الحىٌ» وبادر إلى الأمر 
ببناء هذا «القصر الأبيض». 
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واستدار الفلمء فرأى الشيخ ناظم باشا قائماً فى الشرفة 
بطل عا فود این ترا سانا تر يكرا رل لاي 
تغلبت إرادته الماضية على الصخر الأصم فخرقته» وعلى البعيد 
النائي فقربته» حتی تم مد القناة العظيمة من الفيجة إلى دمشق 
لتسقي أهلها وتسيل في هذا الحي الذي قام ليكون زينة دمشق 
وعروسها. 

ورن في أذنيه صوت انحصيب وهو يقول للوالي: "إن 
دمشق التي أحبيتّها وسقيتها وعمرتها لن تنسى فضلك أبداً ولن 
تحيد عن حبك وإكبارك» وسيظل منقوشا على أفغدة أبنائها إلى 
آخر الدهر هذان الاسمان العظيمان: اسما مصلحَى دمشق: 
مدحت باشاء وناظم باشا". 


ثم انقطع «الفلم» وتبدد الحلم وأحسٌ الشيخ بيد قوية 


1٤1 


تقبض على كتفه فعاد إلى نفسه ورفع رأسه» فإذا الجندي القائم 
على باب القصر يصيح به: ماذا تصنع هنا أيها المتشرد؟ 

ثم يكسعه“ برجله» فيقوم الشيخ ورأسه إلى الأرض من 
غير أن ينطق بكلمة. ‏ 

عاد الشيخ أدراجه يطوف الحي ويدخل من شارع إلى 
شارح» فلا يعرفه أحد ولا يفتح له باب» حتى إذا نال منه الجوع 
وبرح به التعب رأى زقاقاً ضيقاً فولجه» حتى إذا اتتهى إلى بيت 
صغير من بيوت المهاجرين الأولين وقف ينظر إليه وتبرق عيناه 
كأن مرآه يذكره بشيء» ثم مد إلى حلقة الباب يدا مرتجفة فقرعه 
قرعة ضعيفة ولبث ينتظر» فلما لم يرد أحدٌ عاد فقرعه وشدّد 
القرع» وسكت فلم يسمع جواباًء فعاد يخبط خبطاً قوياً وينادي: 
کریتلي زاده... کريتلي زاده محمد افندي! 

فتح ركت عجوز من أقصى الدار وصاحت: من هذا الذي 
يسأل عن محمد أفندي؟ 
الظلام وصاحت صيحة الفرع: من هذا الذي يسأل عن الرجل 

فلما سمع الشيخ ما تقول وجم ولم ينطق» فأقبلت نحو 
الضوء» حتى إذا اقتربت من الرجل رجعت تصيح بصوت مرعب: 


(1)( کسه أي ضربه على دبره بقدمه (وهو ما يعبر عنه العامة بقولهم: 
"ضربه بالشلوت") (مجاهد). 


۲ 


من أنت؟ قل لي من أنت أيها الرجل؟ ماذا تريد؟ 


قال: أنا يا حاحّة صفيّة» أنا... 


- من أنت؟ تعال إلى النور حتى أراك. 


فلما رأته واستبانته صاحت: آه! 


قال: هل عرفتني؟ 

قالت: آه» كيف لا أعرفك يا سيدي. ولکن... کلا کلاء 
انا واهمة» هذا مستحيل. قل لى حالاً: من أنت؟ 

- أنا ناظم» ذاك الذي كان يدعى -يوماً- ناظم باشا؛ ذاك 
الذي كان والى الشام. ألا تذكرين -يا صفيّة- كيف كنت 
تلعبين في رحبة القصر وأنت صبيّة صغيرة» وكيف كنت تتسلقين 
الأشجار وتطاردين الغرال الذي كان في الحديقة؟ هل تذكرين؟ 
حتى إذا مللتٍ وتعبتٍ عدت مع أبيك محمد أفندي إلى الدار. 

- آه یا مولاي» آه! إذن أنت هو» لم أاكن مخطفة. قل لي 
يا سيدي: أين أنت؟ وما جاء بك؟ لاء لا. ادخل أولاً. أهلاً 
وسهااً لیس عندي شىء أقدمه إليك» ليس عندي شیء. 

وانطلقت تبكي: إنني عجوز فقيرة ليس لها إلا الله» لم يعد 
يسال عنا أحد بعدك. إتنى سأموت فقيرة تحت أثقال ذهب 
الجيران وأختنق جائعة برائحة اللحم. إن هذه القصور ستبتلع 
کوخي الذي لم يبق غيره... 

ولحت في البكاء. 


- إنني لا أستطيع أن أصنع لك شيئاً. آه» ليتني مت قبل أن 
أراك يا مولاي على هذه الحال! 
فمسح الباشا دموعه وقال لها: ولكني لا أحتاج شيغاً؛ أنا 


فى نعمة. وإنما جعت أزورك والآن وداعاً. 


فلما ابتعد فتش في جیوبه وقلآبها کلهاء فلم یجد إلا «فرنكين» 
كان يدخرهما لعشائه» فدفعهما إليها ومشى قبل أن يسمع ما 
تقول. 

عاد يطوّف في الحي» يخرج من شارع إلى شارع منفردا 
منكراً» ولقد فارق دمشق وهو سيدها وصاحب الأمر والنهي 
فيهاء ولكن هذه الأعوام التي كرّت سريعة خملا دات 
الجسام قد بّلت كل شيء. 


لقد انفجر بركان الحرب فهد هذا الفلك العظيم» فلك 
الخلافة الإسلامية» فتناثرت نجومه وكواكبه وانطفأت شمسه 
وأظلمت نيرانه» وعبست مكة للقسطنطينية وبسَمّت للندن» 
وصافحت الحلفاء وقابحت الخلفاءء وولد استقلال سورية فى 
القصر المنيف على بردى ومات طفلاً فى الصحراء القاحلة من 
يلون وكان الانتداب» وكانت ليلاته الحالكات. 


وذهب جيل من الناس كان يعرف الباشا حق المعرفة وجاء 


فنفض الباشا يده من كل شيء وانحدر إلى الشارع الأعظم 
على سفح الجبل»ء فجلس على حجر قبالة القصر الذي بناه وكان 


E 


صاحبه ومولاه» فطرد الليلة عنه كما تطرد الكلاب» وأسلم رأسه 
إلى كفيه وراح يفكر في غير شيء. 

فما تبّهه من ذهوله إلا ولد يقفز بقبقابه على بلاط الشارع» 
فاستوقفه يسأله: ما اسم هذا الشارع يا ولد؟ 

فارتاع الولد وفر» حتى إذا ظن أنه قد فاته صاح به: ألا تقرأً 
اللوحة يا أعمى؟ هذا شارع ناظم باشا. 
فلم تلبث أن أُنشات سحاباً حجب القمر» فشمل الشارعَ ظلامٌ 


رهیب. 


على أطلال الضمير 


نشرت سنة ۱۹۲۳۷ 
«أغارت سيول هائلة ليلتي ۲٠-۲٤‏ تشرين الأول 
(أكتوبر) سنة ۱۹۳۷ على التبك ودير عطية 
وحرستا والمعظمية والضمير (من أكبر قرى دمشق 
الشمالية) فخربتهاء ولم تدع في الضمير حجراً 
على حجر» وقتلت الناس بالمئات وتركت من 
ترکت بلا مأوی ولا مال». 

کانت «منطرة» سعد الخطار أعلى منطرة في دوما» وکانت 
تطل على کروم i‏ إلى ثنيّة 
العقاب»› التي انحدر منها خالد مَقَدمه من العراق في طريقه إلى 
اليرموك» ساحة الشرف الخالدء وتشرف من هناك على جنات 
الغوطة» تلوح من ورائها دمشق جنة الأرض أقدم مدن العالم» 
ويرى منها قاسيون الحبيب وهاتيك الجبال. 

وكان سعد الخطار سيد شباب الضمير» وأشدهم أسرأء 
وأجرأهم جناناء وأقواهم ساعداً. اشتغل منذ عشر سنين ناطوراً 
في کروم دوما فعرف فيها بالشدة والبأس» فتجتب الناس كرمّه 
وابتعد. عنه اللصوص والطرًاء. وكان يجول المساء في أنحاء 


(1) الطارئ هو الغريب أو الذي يظهر فجأة فإن كان عاقلاً فقجمعه طرّاء 
أما غير العاقل فجمعه طوارئ (مجاهد). 
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الكرم أو ينرل إلى البلد وخيزرانه في يده» فيقف النساء على 
طريقه ينظرن بإعجاب إلى قامته المديدة» وصدره الواسع» وأكتافه 
العريضة» وشاربيه الأسودين المعقوفين. ولكن سعداً کان -مع 
هذه الشدة وهذا البطش- رقيق العاطفة مرهف الحس» يحمل 
بین جنبیه قلب شاعر. 


كان عصر اليوم الخامس والعشرين من تشرين الأول 
(أكتوبر) سنة ۱۹۳۷ء وكانت السماء متلبدة بالغيوم» والأمطار 
ترش رشاً خفيفاًء والدنيا مظلمة تُرى كأنها في ساعة الغروب. 
وكان سعد في منطرته ينظر إلى الكرم الواسع الذي حرسه 
الصيف كله» وكان موقراً بالثمر تبدو عناقيده الحمر والبيض من 
خلال الورق الأخضر كأنها عقود اللؤلؤ والياقوت» يمتد إلى 
حيث لا يدرك البصر حافلاً بالحياة» فرآه قد اصفرّت أوراقه 
وعطل من الثمر وعاجله الخريف» فذوت أوراقه واسّاقطت تطير 
مع الريح» ورأى أشجار المشمش التي كان يبصرها دائماً عن 
يمين الكرم خضراء زاهية قد تجردت ولم يبق منها إلا أعوادها. 
وهبّت ريح باردةٌ من رياح الخريف فلفحت وجه سعد» وحملت 
بقايا الأوراق الذاوية فألقتها في منطرته» فكان يسمع لسقوطها 
تحت المطر صوتاً حزيناً مؤلماً. فشعر سعد بالأسى يمالا قلبه... 
سيضطر غداً إلى فراق هذه المنطرة الحبيبة» وهذا الكرم الذي 
تابر على حراسته عشر سنین وتعلقت حیاته به وانتشر قلبه في 
ارجائه» فأصبح جزءاً من حياته وقطعة من نفسه» لا غنی له عنه 
ولا حياة له بدونه. 


لقد ملؤوا امس آخر صندوق (سحارة) من العنب»› جمعوه 


۸ 


من بقايا العناقيدء ولم يبق في الكرم ما يحرسه. فشعر كأنه يفارق 
ولد عزيزاً عليه» قد رباه وتعهده بالعناية ثم فقده... أُوّلم يرافق 
الكرم وهو لا يرال حصرماً؟ ألم يتعهده حتى نضج وأينع؟ أوّلم 
يشاهد التجار كل مساء وهم يأتون ومعهم العمال بالعشرات 
يملؤون صناديق (سحاحير) العنب» وهم يغنون ويصيحون 
ويترعون الفضاء أنساً؟ كم بين هذا المشهد وبين مشهدهم 
أمس» وهم يملۇون آخر «سخَارة» صامتین تلوح على وجوههم 
أمارات الحزن والكابة! لم يستطع سعد أن يراهم على هذه 
الحال فانسل إلى منطرته ووضع رأسه بین يديه یفکر حزیاً 
ملتاعاً. 


جلس سعد يتأمل هذا المشهد ذاهلاً غائباً عن نقسه» والمطر 
يشتد ويقوى والماء ينفذ من سقف المنطرة (وكان سقفها من 
ورق الكرم الجاف) ویبلل رأسه وثیابه» لا یحس به ولا يحفله 
لأنه ابن البَر وصديق الطبيعة» ولأنه كان ذاهلاً عن نفسه لم يصح 
حتى أسدل الليل ثوبه الأسود على الدنيا فيب تحته هذه المشاهد 
کلھا. 


صحا سعد فنفض الماء عن شعره وتیابه» ونشر خيمته فوق 
رأسه لتمنع عنه المطرء وأوقد مصباحه الألماني الذي يظهر 
للسارين -وهو في هذا المرقب العالي- كأنه نجم من نجوم 
السماء» وجلس يفكر. وذهب به الفكر إلى بعيد» فذكر حين جاء 
هذه المنطرة مع عمه وابنة عمه ليلى» وكان ذلك قبل أحد عشر 
عاماً. لقد كان في السادسة عشرة وكانت هي بنت تسع سنين»› 
وكان عمه ناطور الكرم يحرسه منذ ثلائين سنة» وهو الذي بنى 


۹ 


هذه المنطرة وأعاد بناءها أكثر من عشرين مرة» إذ كانت تهدمها 
الرياح والأمطار والسيول. 

لقد تصور عمه بقامته العالية وجسمه المتين» وظهره الذي 
انحنى قليلاً تحت أعباء الزمان ولحيته البيضاء... لقد كان عمه 
قویاً شجاعاً. وکان سعد یعجب به بمقدار ما کان يحب ابنته 
ليلى؛ أحبها منذ كانت طفلة» ولكنه لم يكن يعرف أنه يحبهاء 
ولم تكن كلمة الحب دائرة على ألسنة القرويين. بل كان من 
العار على الشاب أن يذكرها لفتاة. لم يكن يعرف أنه يحبهاء 
ولكنه لم يستطع أن يبتعد عنها أو أن يمر عليه يوم لا يراها فيه» 
وإذا هو لقيها وذهب معها يلعب أو يرعى العنرات أو يسوق 
البقرة إلى المزرعة أو يملا الجرة من العين ينسى الدنيا كلها ولا 
يفكر في شيء. وذكر حين جاء هذه المنطرة أول مرة مع عمه 
وابنة عمه ليلى» وحين تركه عمه مع ليلى لينرل إلى دمشق 
وأوصاه بأن يعتني بها ويحرس الكرم. قال له: لقد صرت شاباً يا 
سعد» فكن عاقلا وشجاعاً؛ لا تدع ليلى تنرل في الليل من 
المنطرة» وإذا رأيت وحشاً أو سارقاً فأطلق عليه النار» لا تخف 
من شيء. هذه هي البندقية. 

وذهب عمه وهو يتبعه بصره» فلما غاب عن عينيه اأحس 
سعد بأنه غدا -مذ تلك اللحظة- رجلاًء وأنه هو حامي ليلى 
وحارس الكرم» وأنه يستطيع أن يطلق النار من البندقية كما كان 
یفعل عمه تماماً. وتمنی من کل قلبه أن یری وحشاً أو لصاً ليري 
لیلی شجاعته ورجولته» ولکنه لم یر شیئاً. 


ذكر كيف قضى الليل مع ليلى. وكانت ليلة قمراء رخية 
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اللسيم» وأحس بلذة لا تشبهها لذة ولكنه لم يمسّسلها بيده ولم 
يذكر لها كلمة الحب» لأن الشرف والأمانة ,كانا شعار الشباب 
في تلك الأيام» وليلى ابنة عمه وعرضه» ائتمنه عمه عليها والله 
شاهد علیه. 


وقفز به الفكر إلى بلدة الضمير» وقد كبرت ليلى وحجبت 
عنه فلم يعد يراها إلا على «العين» أو في الحقل. ولم يكن يمنعه 
الحجاب من رؤيتها لأنه حجاب شرعي يظهر الوجه والكفين 
ویستر کل شيءِ (لا كحجاب المدن الذي يستر الوجه بغشاء 
رقيق يزيده فتنة وجمالاً ثم يكشف العنق والصدر والساق وما 
فوق الساق ويظهر الكف والساعد!)» فكان يحدثها ويصحبها 
في الطريق. ولم يكن بينهما سوء لأنها خطيبته المسماة عليه منذ 
كانا صغيرين» فهي له» ولم يجرؤ شاب في القرية على خطبتها 
احتراماً لسعد وخوفاً من بطشه. 

ومرت في ذهنه صورة العرس وحفلاته» ووفود القرى 
المجاورة والولائم العامة في الساحات والطرق و«الدبكات» 
والأهازيج. مرت في ذهنه مرا سريعاً فأبصرها حية قريبة كأنها 
زوجته ليلى إلا ما يعجبه ويرضيه. لم تغضبه مرة واحدة» كانت 
تحيا من أجله» تهيئ له الطعام وترتب الدار وتنتظره حتى يجيء 
من عمله» فإذا جاء رآها قائمة وراء الباب منتظرة» فقبلت يده ثم 
أعانته على ترع ثيابه» وصبت على يديه الماء حتى يتوضاً ويغسل 
وجهه ورأسه بالصابون» ثم قدمت إليه الطعام» ولم تدخر وسعاً 
في تسلیته ویناسه» وإذا کان کثیباً أو مهموماً رفهت عنه وواسته. 
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وأضاق مرة ولحقه الدائنون حتى هددوه بالسجن من أجل عشرين 
ليرة» فلم يشعر إلا وزوجته تقدمها إليه زاعمة أنها قد وفرتها من 
تفقات المنرل»› فصدقها ووفی دینه» ثم علم -بعد- أنها باعت 
حليها التى لا تملك غيرها. 


كانت مثال الروجة الشرقية المسلمة التى تعيش لبيتها 
وزوجها وتتخذه سیداً لهاء وكان هو مثال الزروج الوفي الصالح 
الذي يشتغل ويحيا لروجته وبيته» ليس له سهرة ولا خليلة ولا 
عادة من العادات السيئة التى تذهب الأموال وتشقى العيال. 


تم ذهب الفكر بسعد إلى ولده» ولده الوحيد «يسار»» 
فهاجه الشوق إليه» وبرّح به الحنين إلى بيته وغلب على حبه لهذه 
الأرض وتعلقه بها. وكان الليل قد انتصف ولم يذق سعد منامأ 
فنهض ورفع طرف الخيمة» فنظر فإذا السماء صافية قد انقشعت 
عنها الغيوم» وطلع القمر من وراء الأفق هلالا ضعيفاً يلقي على 
الدنيا نورا كابياًء فرأى الكرم أسود فعاوده الحنين إليه والحرن 
على فراقه. وكانت منزلة الكرم في نفسه كمنزلة زوجته وولده 
بل كانت هذه المنطرة أحب إليه من بيته. وجعل يتأمل الكرم 
فامتلً قلبه أسى» وذكر ليلى ويساراً فأزمع الرحيل»ء ولكنه اضطر 
إلى انتظار الفجر. 

ولبث صامتاً فغلب عليه النعاس فأغفى إغفاءة قصيرة» ثم 
نهض مذعوراً يرتجف. لقد رأى حلماً مرعباً فتعوذ بالله وسأله أن 
يحرس زوجه وولده» ولم يطق البقاء فقام يجمع أمتعته (وما 


أمتعته إلا فراش ولحاف وبساط وخيمة وصندوق صغير فيه قدر 
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وأطباق وإبريق للشاي) ويلقي على المنطرة ة النظرة الأخيرة كأنه 
یرید ان ي يثبت صورتها في نفسه» وأن يودع ما فيها من ذكر لَدّةَ 
NEE E SE‏ 
بالانبثاق. 


راقه سكون الليل وجمال الفجر» وهذه الكروم الواسعة 
التي استيقظت وتسربت إليها خيوط النور من ناحية الشرق 
اتات ب فاشتد به الحنين إلى زوجته وولده» وشعر أن 
حبه لهما قد نما فى هذه الساعة وازداد وطغى على نفسه» فجعل 
يتصور حرکاتهما وکیف یخرجان لاستقباله وکیف يتعلق به 
يسار فيرفعه إلى وجهه فيقبله» ورنت في أذنيه كلمة «بابا» حلوة 
مستحبة» وشعر بعالم من الحب والعطف والوئام يغمره حتى 
OE‏ : 

شتى الأغاني القديمة وصوته العذب القوي يث lS‏ 
الطبيعة» فتجاوبه الديكة من الكروم المجاورة بزقائها والعصافير 
بزقزقتها الحلوة. 


أشرف على البلد ضحى» فتأمل الفضاء فلم يبصر شيئاً. أين 
البلد؟ هل أخطاً الطريق أُم هو لا يزال بعيداً عن بلده؟ لقد نظر 
حوله وأنعم النظر فلم يشك أنه حيال البلدء لقد سلك هذا الطريق 
مئات المرات» وهو يستطيع أن يسلكه مغمض العينين فكيف 
يخطیئ أو يضل؟ لا شك أنه على صواب وأنه قد وصل» ولکن 
أين البلد؟ 


\or 


الناس؟! ودنا حتى وصل البلدء فلم يجد إلا أكواماً من التراب 
مبتلة عليها آثار الماء تتخللها برك ما لها من آخر وحجارة منثورة 
في البادية نشرأًء فجن جنونه وانطلق يصیح : لیلی! ليلى! يسار! 


ویهیم شارداً على وجهه يدور بلا وعي» وٳذا بشيخ مسن 
يهتف به ثم یأخذه من يده» فنظر ٳليه فٳذا هو عمه» فیتبعه سعد 
صاغراً حتى جلسا على كومة من هذه الأكوام. قال له: هذه حال 
الدنيا يا بني... إن لله حكمة لا يعلمها أحد» فلنصبر ولنرض 
بالواقع. الحمد لله على كل حال. 

قال: ولکن ما جری یا عم؟ أين ليلى؟ أين ابني يسار؟ 

قال: هذا قضاء الله يا بني. لقد كنت نائماً ليلة أمس 
فسمعت ضجة في الطريق ولغطاًء فخرجحت فإذا الناس مجتمعون 
وعلى وجوههم أمارات الذعر الشديد وهم يصغون في خوف 
ورعب إلى صوت عجيب آت من بعيد» فأصغيت فإذا هو عميق 
مستمر لا ينقطع» فخرجنا ولم ندر ما هو: فقائل إنها ريح» ولكنه 
ليس بصوت ريح. وقائل هو من أصوات الجن» وقائل إنه رعد 
وما هو كذلك. فوقفنا وتهيأنا للنضال وحملنا السلاح» وكان 
الصوت مستمراً... ولکنه جعل یقوی ویقترب حتی تبینا فيه هدیر 
الماء... إنه السيل! السيل! 

وطارت هذه الكلمة على الأفواه» فأسرع قوم إلى بيوت' 
القرية العالية» يحسبونه سيلا كالذي عرفوا من السيل لا يبلغ هذه 
البيوت» وخاف قوم فأسرعوا إلى الجبلء وقد أعجلهم الخوف 


\of 


فلم يأخذوا معهم غطاء ولا وطاءي وکنت ممن أ الجبل. 
- ولیلی؟ ویسار؟ 


- لقد بقوا في البلد. اسمع يا بني» إنها لم تكن إلا ربع 
ساعة حتى بدا الهول. نعوذ بالله... لقد أقبل سيل علوه في 
الوادي أكثر من عشرين متراً يتكسر ويقذف بالصخور والحجارة 
والأشجار» فغمر أعلى بيت فى المدينة» واختلط هديره العالى 
بصراخ النساء وصياح الأطفال وتداعي الشباب... ۰ 


- ولیلی ویسار؟ 
أخبرني عنهما يا عم! 


- سأخبرك يا بني. لقد انحدر السيل من أعالي «قلمون» 
وتجمع حتى صار بحرا تسوقه آلاف من الأبالسة» فصدع الجسر 
العظيم الذي يمشي عليه الطريق (وكان من الحديد والاسمنت)»› 
ثم مر على دير عطية فصدعها صدعاًء ثم توجه تلقاء بلدنا ماراً 
بالقطيفة والمعظمية تا ركا فيها الدمار والموت» فجعل بلدنا كما 
تری» فاحتسب مصيبتك -یا بني - عند الله. 

ولم يسمع سعد مقالة الشيخ لأنه ابتعد وهو ينادي باسم 
الروجة الحبيبة والولد الفقيدء يختلط نداؤه بآلاف الأصوات 
المعولة الباكية الحرينة. 


في حديقة الأزبكية 


نشرت سنة ۱۹٤٩۷‏ 

- كنت أمس عند الأستاذ الريات فدخل علينا شاب في نحو 
الثامنة عشرة» عراقي» فسلم وقعد صامتاً لا ينبس. وجعل ينظر 
إلى كأن في فيه کلاما یرید أن یقوله ولکنه لا يحب أن يظهرني 
له الأستاذ: "تفضل". فقال متردداً: "كنت أريد أن أقص عليكم 
قصتي... علها... تكتب في الرسالة... ولكن... سأجيء في 
وقت آخر". وألقى علي نظرة لا أقول من نار» ولكن من حروف 
وكلمات تقول: "لولا هذا الرجل"! 

فقال الأستاذ معرّفا بي: "إنه فلان» وهو من أسرة الرسالة 
فقَص القصة أمامه» لعله إذا سمعها منك كتبها هو". فلما عرفني 
أشرق وجهه واطمأن وانطلق يقول: 


%# %*#* %* 


وصلت مصر للدراسة في مدارسها في أكتوبر الماضي» 
وكانت تلك أول مرة أقدم فيها القاهرة وأرى فيها الدنياء 
أمضيت عمري قبلها في قرية لا تعرف إلا الجد ولا تقيل غير 
الحرث والدرس»› ما فيها إلا الحلقة والحقل»› ما فيها سینما ولا 


\o¥ 


ملهى» ولا تلقى في طرقها امرأًة سافرة ولا تصادف في حقولها 
فتاة. لم أخرج منها إلا مرة واحدة وأنا صغير زرت فيها النجف 
مع لات لي فرأيتها مدينة عظيمة فيها كل ما يبهج ويهيج» 
وسعدت فيها أياماًء ثم عدنا إلى القرية وإلى حلقة الشيخ» فقرأنا 
عليه كتب الدين والنحو والصرف والبلاغة» ثم أقبلنا على الأدب 
نعبً الشعر الغرل كما يعب من النبع العذب الصادي الظمآنء 
ونحفظه في صدورنا كما يحفظ الشحيح الموسر ماله في صندوقه» 
فيكون لقلوبنا الفتية المشتعلة بالعاطفة حطباً يابساً يريدها اشتعالاً 
ولكنه يكون لقرائحنا مدداً ولألسنتنا ثقافاً ولنفوسنا صقالاً. 
وكانت لنا صبوات يحركها سواد المرأة وهي تخطر في سوق 
القرية بعباءتها السوداء السابغة» وظلها من خلف زجاج التافذة» 
وصوتها من وراء الباب؛ لا نرى منها أكثر من ذلك» فكان يثير 
سواكن هذه القلوب التي ما عرفت طريق الإثم... وإن لم تخل 
القرية من آنمين (من الشباب) ومن آثمات. 
قلت: فما فائدة الحجاب؟ 


قال: إن الخير المطلق ليس من طبيعة هذه الدنياء والعبرة 
بالغالب. فالحجاب خير فيه شر قليل» ولكن السفور شر قد 
يكون فيه خير قليل. وما الإثم في العاطفة يفيض بها القلب أو 
الشهوة تضطرم بنارها الأعصاب» ولكن الإثم في عمل الجوارح. 
وعاد إلى قصته» فقال: وكنت قد سمعت عن القاهرة أنها 
(لا تۇاخذوني...) انها كباريز“؛ بلد لذة وانطلاق» وأنها عالم 


)١(‏ أي مثل باريس» وكانوا أكثر ما يكتبونها بالراي (بدل السين) في تلك 
الأيام (مجاهد). 


فيه من كل شيء» فيه العلم والجهل» والغنى والفقر» والتقى 
والفجور» والعفاف والفسوق» يصنع كل فیها ما یرید» لا يسال 
أحدٌ أحداً ماذا یصنع ولا یقول له: "دع ذا فانه حرام» و کف عن 
ذا فإنه عیب" وأن... إني لأستحي والله أن أتكلم. 

قلنا له: قل يا أخي» إنك تقول الصدق ابتغاء الإصلاح» ولا 
حياء في الإصلاح. 


فتردد قلیلا وغض بصره تم قال: وان النساء في مصر... 
أستغفر الله ما هذا أعني» أعني أن في مصر نساء كثيرات... 
الحاصل أن الصورة التي كانت لمصر في مخايلنا لم تكن صورة 
الأزهر بحلقاته» ولا الجامعة بأبهائهاء ولا الجمعيات الإسلاميةء 
- ولا النوادي الأدبية... كلا؛ بل صورة «البلاج» ومشاهده والسفور 
والاختلاط. وإن الصوت الذي يصل إلى قريتنا عالياً ليس صوت 
«الرسالة» و«الثقافة» و«الكتاب»» فإنه صوت خافت فيناء ولكن 
صوت «لإثنين» و«الأخبار» و«المسامرات»» منها تكوّنت 
للقاهرة هذه الصورة» فتخيلناها فتاة عابثة مستهترة لا شيخاً وقوراً 
صالحاً. أنا أقول لکم الحق» فأرجو أن يتسع لسماعه صد رکم 
ولا یضیق به حلمکم. 

ولما تقرر سفري إلى مصر أرقت ليالي بطولها لا أستطيع 
الرقاد من فرط الانفعال» ثم سافرت وكلما نقصت من الطريق 
مرحلة زاد شوقي مراحل» وكلما اقتربت منها ابتعدت عن الصبر. 


)١(‏ كلها أسماء مجلات كانت تصدر في مصر في تلك الأيام» وأكثرها لم 
يعد له -اليوم- وجود (مجاهد). 


10۹ 


ولست أطيل عليكم» فقد دخاتها ليلء فترلت في فندق في العتبة 
الخضراء يلدي کانوا دلونی عليه من قبل أن أسافر» اسمه فندق 
البرلمان» فنمت نوماً متقطعاً تتخلله ثائرات الأحلا يۇرقني ما 
SS‏ إليهاء 
فأنهض ساعة ثم يسحقني السهر والسفر فأهجع خرف حتی 
طلع الصباح. 


ونترلت الساعة العاشرة» فمشيت خطوات» فوجدت فى 
وجهى حديقة الأزبكية. وكنت قد قرأت فى «النظرات» 
للمنفلوطى رحمه الله أن الأزبكية (ولا مؤاخذة) هى المكان 
الذي ت إليه نفس كل شاب لأنه أوسخ تفاي اقطان 
السوق التي تباع فيها اللذائذ. فاقتربت منها وقلبي يچف“ کأني 
فقيل على جريمة فقتل وهل الزنا إلا أخو القتل؟ وتمثل لي ماضي 
وأخلاقي وطلعة الشيخ» فارتددت وتلقَّت أنظر: هل رآني من 
أحد؟ لا تضحكوا أرجوكم» فإني أصف لكم ما وقع لي. ومر 
رجال خيّل إلى أن واحداً منهم يحدق في ويح النظر إِليّ 
ويتبسّم» فشعرت أن دمي كله قد صعد إلى رأسي وأن أذنيٌ قد 
صارتا جمرتين ملتهبتين» وتصبب العرق من جبيني لما وقع في 
نفسي من أن الرجل يعرفني ويعلم ما أسعى إليه» فأسرعت في 
مشيتي حتى نبهت الناس إلي بإسراعي» فجعلوا ينظرون إلي 
متعجبين من عجلتي» وکلما رأیت ذلك منهم ازددت عجلة» 


(۱) وَجَف يَّجف (مثل: وعد يَعدٌ): خفق واضطرب؛ في القرآن: إقلوب 
يومئل واجقة)» (مجاهد). 


1۰ 


كأني الجواد الأصيل يقرع بالمقارع ليقف» وكلما أحسٌ وقعها 


حتى إذا ابتعدت وقفت» ووجدت راحة الخلاص من الإثم 
كما يجد الغريق راحة الوصول إلى الهواء ومشيت لا أعرف لي 
وجهة» فعاد الشيطان يوسوس إليْ» فثارت الرغبة في نفسي كرة 
أخرى» وندمت على ان أضعت هذه الفرصة التي انتظرتها دهراً 
مديداً وفكرت فيها مسهداً ليالي طوالاً وقطعت من أجلها قفراً 
وخضت بحرا ومشيت من مشرق الشمس إلى مغربهاء فعدت 
وجعلت أدور حول سور الحديقة وقلبي يكاد يمزق بوجيبه“ 
جدار صدري» وکان اليم يوم أحد» فرأیت غوانيها -من خلال 
السور- قاعدات باديات المفاتن أو مضطجعات أو منبطحات 
على الكل ساحرات بالمُمًّل النواعس وبالسوق والأفخاذ» فكدت 
أجر. ولا تنسوا ا لا أزال أعتقد أن الحديقة هي «أزبكية 
المنقلوطي»! 

وشددنا أشداقنا كيلا يفلت الضحك مناء ومضى في قصته. 


قال: ورایت على مقعد شاباً وفتاة وهما يتناجيان» وعلى 
وجهيهما من ظلال الحديث مثل ما يكون على وجه البحيرة 
الساكنة من شعاع القمر» وقد تدانى الرأسان والتقت الأيدي 
بالمناكب وتعارضت الساقان» وأحاطهما بجناحيه إبليسٌ الهوى»› 
فجن جنوني» ودفعتتي موجة الاتفعال التي ماجت في نفسي 


)١(‏ وجيب القلب ووجبانه (من الفعل: وجب يَجب): خفقانه واضطرابه 


فأقدمت»› حتى إذا ضعفت الموجة وماتت -كما تموت أمواج 
الببحر وسط اللحة- ألفيتني عند الباب» فوقفت لا أدري ماذا 
أعملء كأني قد أقمت على عمود في رحبة القرية والناس كلهم 
ينظرون إلي يقولون: "هذا الذي دخل الأز بكية التي لم يعرف 
المنفلوطى من تحديدها إلا أنها فوق الغبراء وتحت السماء". 
رتیت ين الخحرد أن اقفوم ن لأر و اة اة 
الدنيا تدور من حولي» ولم ينقذني إلا رجل دخل فتوسط الباب 
الدوار» فدفع «قرش تعريفة» فأداره له البواب حتى صار في 
الحديقة» فصنعت صنيعه وأنا لا أعقل ما أصنع. 


جلت في الحديقة فوجدت نساء من کل لون وجنس»› 
ولكني كنت كمن ألقي في الماء قبل أن يتعلم السباحةء فلم أدر 
كيف السبيل إليهن. وحاولت أن أتذكر ما قرأت في القصص 
وماذا يعمل أبطالها في مثل هذا الموقف es‏ 
الغرل» فلم يخطر على بالي إلا أبيات «سألت الله يجمعني 
بسلمى»؛ فقد كانت حالي كحال هذا الشاعرء أرقب أن تجيء 
إحداهن فتأخذ هي بيدي وتجرني إليها. ولكني لم أر غرفاً ولا 
مخادع» ثم وجدت بناءٌ في الحديقة ة فعلمت أن المخادع والغرفات 
فيه. وبقيت إلى المساء» أدور لا أفكر في طعام ولا اأشكو 
التعب» حتى إذا قيل: "اخرجوا» ستغلق الحديقة"» خرجت وما 
اظن TT‏ خيب منى. 


وجعلت أعرد إليها کل يوم» فلما كان بعد ثلالة أيام» 
وکنت قاعداً على مقعد وأمامي امرأة قصيرة الثوب» عارية 
الساق» قد رفعت رجلا على رجل فأبدت ما احسست به کالبارود 


11۲ 


بعيني (وقد کت في A‏ الليلة البارسة کلھهاء و هو 
الطريق إليها بعد ما أعياني الوصول› وجربته امام المرآة حتى ت 
حسبتني أتقنته). والتفتَت إلى فغمرت بعيني» فإذا بها تشمخ 
بأنفها وتقوم فتمضي وعلى وجهها مثل أمارات الاشمئراز 
وسمعت ضحكاً من ورائي فتلفت مذعوراًء فإذا أنا بشاب على 
رأسه كمّة بيضاء يلبس «قفطاناً» يبدو عليه أنه فلاح» تلوح عليه 
ياء افر ورأى ذعري فقال: "إرّيك؟". قلت: "کش زی" 
ففهم آني غریب»› وأني عراقي. فقال: "عحبتك؟". فاستحییت أن 
أجیب» فقال الخبیث: "لیه؟ انت مکسوف؟ ما تتكسفشى! تعال 
أوديك واحدة أحلى منها 


اک ۷ تسارت آ ن وروا مانا مت ی م اکا 
وأنا الذي عاش عمره يشتهي أن يشم ريح امرأة من مسافة 
فرسخ. وتشجعت فقلت له بصوت مخنوق: "شلون؟". قال: 
شلوك يعني إيه؟ تعال معاياء تعال". وأخذ بيدي وأخرجني من 
الحديقة» وقال: "تحب ناخد تاكسي ولا نركب الترام؟". وكنت 
نافد الصير مجنون الرغبة» فقلت: "تاكسي". ولو كانت طيارة 
لركبت إلى ما يأخذني إليه طيارة! 


ولم أسأله إلى أين حتى نرلنا من السيارة» فسألت السائق: 
"كم تريد؟"» قال: "ثلاثين قرشا". فارتعت لحظة ولكني لم أبال» 
ونقدته الأجرة ونظرت» فإذا الذي بقي في جيبي اثنان وعشرون 
قرشا» وسائر فلوسي عند الفندقي؛ نفقة الشهر كله: خمسة عشر 


11۳ 


قال الشاب: "ايدك على جنيه بأه". قلت: "جنيه؟!" قال: 
"أمّال؟ دي بنت تمائطاشر» زي الأمَّر". فنظرت هنا وهناك أبغى 
مهرباً ولا أعرف الطريق» فقال: "ما لكشي مراج ولا إيه؟". 
فقلت: 'في وقت ثاني". قال الخبيث: "على خاطرك. هات تعبتي 
بأه!". فأعطيته خمسة قروش. 


ولم يحب أن يفلتني قبل ان ينتف ريشي» فعاد يحدثني 
حديث الرجس وقال لى إن عنده بنات أخرء ولگ لکل ن 
بت مر رة راء کان عا اغرال شار وک ا م 
صفتها كذا» وبنت عراقية من بلادنا من نعتها كذا» وبنت رومية 
كأن جسمها العاج المشرب بعصير الورد وكأن شعرها سلاك 
الذهب» تسقي من فمها خمراً ومن مقلتها سحراً... ورآني 
أرتجف من الانفعال ورأى وجهي شاحباً فقال: "هي بنت بيت» 
«مش من دول»» لا تأخذ فلوساً لأن أباها من کبار اأُصحاب 
المصارف» ولكن للبواب جنيهان ليغض النظر» وله هو جنيه» 
واثنان لوصيفتها لتكتم الأمر وتحفظ الباب". 


وسحرني الملعون فقلت: "لا بد لي من الذهاب إلى الفندق 
لآتی بالفلوس". قال: "هيا با" 

وتسلم الجنيهات الخمسة» وأدخلني عمارة فخمة في شارع 
الملكة نازلي» فأصعدنى إلى الطبقة السابعة وأشار إلى باب 


فقال: إنها هنا. ولکنه لا يستطيع أن يدخل معي» فهو ينتظرنی عند 
البواب. وترل ب«المصعد» الذي صعدنا به وأقدمت مضطرباً 
فقرعت الباب بيد ترتحف»› ففتحه لي خادم سود مسن ووقف 


1٤ 


ینظر ما اقول له ووقفت مبھوتا فقال: "إیه؟ عاوز مین؟". فسکت. 
قال: "الله! إنت عاوز مين؟". قلت: "سنيّة"» وكان هذا هو الاسم 
الذي خطر على لسانى. قال: "سنيّة؟! دي شركة". 

وأغلق الباب في وجهي» ولم أجد المصعد فترلت على 
الدرج من الطبقة السابعة» فلما بلغت الباب لم أجد الشاب ولا 
البواب! 


110 


على صفحة دجلة 


نشرت سنة ١۹۳٩‏ 

كان ذلك في الربيع الماضي» في أمسية حلوة اقترحت فيها 
على صديق لي أن نركب زورقاً من هذه الروارق الجميلةء ذات 
الوسائد البيض المحشوَة بريش النعام» فنجول ساعة في دجلة نشهد 
غروب الشمس ونستمتع بالتأمل في هذا النهر الذي يحمل في 
كل قطرة منه ذكرى خليفة أو معن أو شاعر أو عاشق» ويحفظ 
بین احنائه أوفى تاريخ لأجمل عصر نعمت في ظلاله البشرية. 

وكان صاحب زورقنا شيخا لطيفاًء جميل الطلعة» رائع 
المشيب» له -على شيبه- سذاجة طفل ونظرات مَلَك. وكان 
حسن الحديث» كثير النوادر» حاضر الجواب» فسمعنا من حديثه 
المعجب المطرب. ومال بنا الحديث إلى كل جميل» حتى وقف 
بنا عند الكلام على دجلة... فقال الشيخ: أنتم لا تعرفون ما 
دجلة؟ عند كم منه هذا المنظر الذي يبدو من الجسر» وقد تنتبهون 
إلى بناء الجسر وعواماته”“ التي يقوم عليها أكثر مما تنتبهون إلى 
النهرء بل لقد تشغلكم عن هذا وذاك هذه السيارات التي ت ركب 
متنه بثقلها وأهوالها وأحمالهاء فيستجير منها الجسر ويئن»› 


)١(‏ كان -يومئذ- على عوامات» لم تكن أنشقت هذه الجسور الثابتة. 


11۷ 


ویضطرب ويّمید» فلا تحفل أنینه ولا تبالی اضطرابه ولا ترحمه 
ساعة من ليل أو نهار. 

قال صديقى : لقد أنشىع الجسر لتمر عليه المَهَا الفاتنات» لا 
لت رکبه هذه السيارات. 


قال الشيخ: أما أنا فإني أرى في النهر عالماً؛ أُری فيه دنیا 
واسغة لا تدرون بها يا سكان القصوز وفْطّان البر. أرئ فيه النهر 
الذي يستيقظ مع السحر ليستقبل أول وفد من خيوط النورء 
فيبسم له وترقص في استقباله أمواجه الصغيرة العابثة» والنهر 
الذي تلهب أمواهه في أشعة الهواجر من تموز وآب» والنهر 
الذي يسكر من ريق القمر الذي يرتشفه في ليالي الصيف (لك 
الله يا ليالي بغداد!) فيشبه فتاة صغيرة تترتح نشوی» والنهر الذي 
يحكي المقبرة الموحشة حين يمر في ليالي الشتاء المظلمة أسود 
كالحاً مرعباء والنهر الذي ينقلب معرض غرام حين تسرح فيه 
زوارق المحبين من أهل بغداد» مدينة الجمال والجلال» والنهر 
الذي ينقلب وحشاً کاسراً كاشراً عن آنيابه ويغدو «نمرا»(“) 
SS SE E‏ 
بغداد وأهلها ويقذف بهذه الأطنان من الحديد التي تش تثبت الجحسر 
قذف الصبي بکرته. 


هذا هو دجلة الذي أراه أجل من البحرء وما البحر؟ ما 
ذاك الملح الأجاج من هذا العذب الفرات؟ أين البحر الذي 
تصطخب أمواجه وهو فى مكانه (كالطفل الذي يخبط فى 
)١(‏ اسم دجلة بالإنكليزية «تايكرس»» أي النمر. 


11۸ 


الأرض برجليه من العجز) من هذا النهر الذي يجري في 
سكون» يجري دائماً وأبداً؟ آه! متى بدا هذا النهر سيره وإلى 
أين يمشي؟ أما لطوافه نهاية؟ أما لمسيره غاية؟ والله -يا بني- 
لقد فكرت في ذلك أكثر من ألف مرة. إن هذا لعجيب! فما 
البحر؟ البحر الذي يضطجع على رمال الساحل مثل حوت ميت . 
قد جرفته الأمواج. وأين هو دجلة الذي يجول في الأرض 
كسائح عالم» أو عاشق هائم» يسير بين القصور ثم يتنزه وسط 
٠‏ الحدائق ثم يمر على بساتين النخيل؟ 

فقاطعه صديقي صائحاً: النخيل» النخيل! ألم تسمع ما قال 
المعري: 
وردنا ماء دجلة خير ماء ٠‏ وزرنا أشرف الشجر التخيلا 

قال الشيخ: إي والله» هو والله أشرف الشجر. لو رأيت 
ظلال النخيل في دجلة الساكن الذي يبدو عند الغروب كأنه 
المرآة المجلوّة! يا لدجلة! ماذا فى نفسه من ذكريات؟ لقد كان 
امس يمشي في ظلال الإيوان المشمخرء ثم عاد اليوم يمشي 
على أطلاله الموحشة. ولقد كان يبصر قصر المت وكل العظيم في 
سر من رأى» فرجع لا يرى إلا أنقاضاً خالية فوق أنقاض... له 
الله کم یذ کر وکم يتألم! 

فقال صديقي: آه لو كان دجلة شاعراً! 

قلت: أفليس على طرفي دجلة شعراء؟ فكم ديواناً نظم 
في دجلة؟ أما لو كان دجلة جارياً في أرض الفرنسيين أو 
الإنكلير إذن لملؤوا به الدنيا شعراً. 


۱۹ 


قال: هذا صحيح» إا لا نعرف مقدار ما نملك. إنه لم يبق 
حادئة في تاريخ فرنسا أو إنكلترا ولا بقعة في أرضهما إلا نظم 
فيها الشعراء وألف القصصيون» ونحن نملك دجلة والنيل ولبنان 
ودمشق» وعندنا تاريخ ثلاثة عشر قرناً يفيض بالبطولة والعظمة 
والمآسي والمباهج» فماذا وصفنا وماذا ألفنا؟ لا شيء يذ کر! 


فتآامت وحرّت ق نفسی هذه الحقيقة»› فأحیبت أن ابدل 
طريق الحديث فقلت للشيخ: ألا تخبرنا ما أمتع ذكرياتك فى هذا 
النهر؟ 


فاهتزر الشيخ وقال: تحب أن أحدثك عن أمتع ذ كرياتي؟ آه! 
ماذا أُذکر لك؟ لقد قضيت سبعين سنة من حياتي أروح وأغدو 
في هذا النهر» منذ كان عمري... منذ كان... لقد كنت دون 
العاشرة حينما جربت أن أمسك المجداف بيدي الصغيرة» فكان 
أبي يشجعني ويستثير حماستي» ولم أخرج بعد ذلك من النهر. 
لقد شهدت فيه الخريف والربيع والصيف والشتاءء وأيام الصحو 
وليالي المطر» ورأيت كثيراً: حکومات مختلفات وثورات 
وحروباًء وركب في زورقي آلاف مؤلفة من الناس» فرأيت الغني 
والفقير» واليائس الذي يف بآلامه إلى حضن النهر يلجا إليه في 
ضيقه ويذيب ألمه في جماله» والعاشق الذي ببتغى الخلوة ر 
وا و و ا و و 
وطربت وحزنت» واستقبلت أولاداً وأحفاداً» وودذعت راحلين 
إلى حيث لا يعودون... فعم أحدثك؟ وماذا أذكر لك؟ 


وسكت الشيخ يفكر» ثم صاح وقد علت وجهه ومضة 
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خطت نورها على جبينه المجعّد. قال: لقد عرفت» لقد عرفت. 
انی -مھما ریت ومهھما شاهدت- فلن اُنسی حادثة هى أعمق 
في نفسي من كل ما مر علي من حادثات اللياليء إنها أمتع 
ذكرياتى. لقد كنت ليلة من ليالى الخريف» وقد بكر البرد 
فانرویت حیال ذلك القصر قي زمهریر الليل. 1 تری إلى 
هذا البناء الأحمر؟ 

قلت: البرلمان؟ 


قال: لقد كان فيه -يومعذ- مولانا الملك فيصل رحمه الله 
وأسكنه فسيح جنانه» فوقفت أنتظر رزق الله حتى انتصف الليل 
ولم يجئ أحد» فتسرب الملل إلى نفسي فانطلقت أغني. .. وإذا 
أنا بشباك فح فوق رأسي وببرز منه رأس» فسکت وتاملت» فإذا 
هو رأس رجل مهيب قد عدا طور الشباب» فانتظرت أن يؤنبني 
على ان ازعجته عن منامه بغنائي. وهل يليق بمثلي أن يغني تحت 
شبابيك الملك بعد تصف الليل؟ ولكنه لم يعتب ولم يم وإنما 
قال لي بلهجة حلوة: مساء الخير يا عم 

قلت: مساك الله بالخير يا بني. لا تعتب علي» لن أغني بعد 
الآن. لقد كانت خطيئة... من الملل. ماذا أعمل يا بنى» دعها 
لله. 

قال: لا؛ أبداًے بالعكس: لقد سررتني. إني مصاب بالأرق. 


و فضحكت وقلت: أنا والله كذلك» ولکني شیخ کبیر والشیخ 
لا ينام» اّما انت فلا ترال شاباً. 
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قال: ولكنها الهموم... هموم الحياة. 
قلت: وماذا تشتغل أنت هنا؟ 
قال: خادم» خادم لکل الناس. وعندي عیال. 


قلت : لعلك محتاج إلى مال؟ لا تفكر يا بني. الرزق مقسوم؛ 
الذي لك سيأتيك. 


قال: ولکن... صحیح! کله فُسم. الحمد لله. 
محتاج» وأخذتني الشفقة عليه وانتويت -والله يا بني- مساعدته 
في الظلام» فإذا أنا املك ستة وتسعين فلساً. 

قلت: هيه؟ ما اسمك؟ 

قال: لك أن تدعونى عبد الله. 

قلت: يا عبد الله» نحن أخوان فى الإسلام فلا تخجل 
منی . خذ هذه خمسون فلساًء أنفقها على عيالك إلى أن يفرج 
الله وأنا آخذ منك عندما أحتاج. لا تحمل هماًء الرزق على الله. 

فمك يده فأخذها ولم يقل شيئاًء ولكني رأيت الدمع... إي 
والله» ريت الدمع يترقرق فى مآقيه. 


%* * * 


وانعقدت الصداقة بيننا وتوتقت» فكان كلما أرق نادانىء» 


¥۲ 


إليه وفاضي» وببثني ويشكو إلي. ورأيته قد يسر الله عليه» فكان 
يعطينى الدينار والخمسة والعشرة» ثم يحتاج فيأخذ مني. ولكني 
لم أكن أملك إلا عشرات من الفلوس فأدفعها إليه» فيأًخذها 
ناما 

وكنت مرة أناديه» فما راعنى إلا شرطى مخيف الطلعة 
عابس باسر» يقبل علي وشواربه ترقص من الغضب وصوته يغلب 
صوت الرورق البخاري الذي يحمله. قال: أتصرخ أمام قصر 
الملك أيها الوغد؟ اذهب معى حتى أريك. 

قال: إلى دائرة الشرطة. 

قلت: أنا في عرضك» أنا في جوارك. عمري ثمانون وما 
دخلت دائرة حكومة» أفأدخل الشرطة مثل المجرمين بعد هذه . 
الشيبة؟ 

قال: اخرس» «زمال»('. امش معي بلا کلام فارۓ. 


وجذبني» فجعلت أبكي ولم أجرؤ على نداء عبد الله كيلا 
يُطرد من عمله بسببى فأكون أنا الجانى عليه» ولكنه سمعني وفتح 
شبّاکه» فلما رأیته خفت عليه فجعلت أغمز بعينى وأشير إليه أن 


یدخل فلا یفهم» فقلت له: ادخل. 


)١(‏ الرمال: الحمار في عاميّة العراق» والزاملة في اللغة الدابة. 


1۳ 


فانتبه الشرطى وقال: من هو الذي تخاطبه؟ 

قلت: لا أحد. 

قال: والله لتقولن أو لأفعلن بك الأفاعيل. 

فخشيته والله على نفسي» فقلت: أكلم عبد الله خادم القصر. 

n “ ٤‏ ا o‏ س 

فابتسم ابتسامة منكرة» نم حرق الارم علي( وصرخ بي : 
لقد عرفت أيها اللص» إنكما تسرقان من القصر! سأريك أنت 
وهذا الخادم الخائن ما جراء من يسرق مولانا الملك. 

ورفعت راسي فوجدته في الشباك» فهمست به ان ادخل»› 
ادخل يا مغفل. 
صارت عيناه في رأسه» وفتح فمه من الدهشةء ثم رفع يده بالتحية 
العسكرية بعنف وشده حتی مال به الرورق»› ووقف ينتظر. 


فقال له: ماذا تریدون من صدیقی؟ دعه واذهب. 

فعاد إلى التحية» وأقبل على يعتذر ويقبل يدي ويسألنی 
العفو عنه» فقلت له وقد تأثرت لمشهد تذلله: اذهب يا بنی»› 
اذهب. الله يسامحك. 

فذهب المسكين وهو لا يصدق بالنجاة» ووقفت حائراً 
لاأفهم من ذلك شيئاء حتى أخرج صديقي رأسه» فقلت له: إيش 


(1) الأرَم هي الأضراس» وقولهم: حرق فلان عليك الأرَم: أي حك أضراسه 
بعضها بيعض من الغيظ (مجاهد). 


V€ 


هذا يا عبد الله؟ «إيش لون» صرفته؟ لقد خاف منك كأنك الملك. 
قال: هذا من فضل الله. 
قلت : ولکنه یرید أن يسوقك إلى السجن»› اذ أخشى 
عليك. 


قال: لا؛ لا تخف. 
وعدنا نتتسامر. 
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وكنت يوما أسير في شارع الرشيد» وإذا أنا بصديقي عبد 
الله يسير وحده» ففرحت بلقائه وهرعت ليه فحييته وسألته إلى 
أين يمشي»› فقال بأنه يريد الباب الشرقي. قلت: ولم تمشي؟ 
الله. 
سيارة أسوقها بنفسى فأصابها عطل عند «رأس القرية»» فت ركتها 
وسرت. 

قلت: ألا تخاف أن يسرقها أحد؟ 

قال: لا؛ إن الشعب يحبنى كما أحبه. 
له ملكا وأقام له دولة» وجعل له فى الممالك المستقلة ذكرا؟ 
رحمه اللهء رحمه الله. 


Vo 


قلنا: ذلك هو الملك فيصل؟ 
قال: وعمَّن أحدثكم؟ لقد كان الملك نفسه» ولكنى 
مثلي فلا يشعره أنه فوقه» وإنما یستدین منه فلساً ویعطیه دیناراًے 


سرت معه في الشارع» فما راعنا إلا الناس ينظرون إليه 
بعيون تفيض بالحب والإكبار» ثم يحيونه ويفتحون له الطريق 
ویمشون خلفه» وینظرون إلي فیعجبون منی إذ اتکی على ساعد 
الملك. إنه يسندني ويعينني لا شيخ کبیر لا أطيق المشي.. 
فلما بلغنا الباب الشرقي رأیت الجند قد وقفوا لتحيته وصاح 
صائحهم بسلام الملك» هنالك هوت رجلاي فلم تطيقا حملي.. 

قلنا: تم ماذا؟ 
نفسي بحديث» إنيى عرفت أنه الملك. 


واغرورقت عينا الشيخ بالدموع»› فترك الرورق يمشي مع 
الماء ساكناً هادئا -وكان الليل قد غمر النهر والشاطين بسواده 
الفاحم- وطفق يقول همسا کأنما يناجي نفسه: رحمه اللهء 
رحمه الله. لقد كان رجلاً. 
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جبل النار 


نشرت سنة ۱۹۳۸ 


لما سمع الساعة ة تطن انتبه لهاء فلما أيقن أنها «الغانية» وثب 

من الفراش ومشى لى الشرفة فأطل منهاء فمس وجهه نسيم 

السحر الناعش» فجعل ينشق منه ويعب عباً ويملا رئتيه» حتى إذا 

SG Ml 

ولا يلمح خلالها نورء» فاطمأن إلى هذا السكون» وأدنى منه 
کرسياً فجلس عليه متلفعاً بعباءته. 


وجعل يحدق في الطريق كأنه يرقب طارقا يطرقه» حتى 
طال عليه الانتظار وخيل إليه أن الفجر قد سدت عليه المسالك 
أو حيل بينه وبين الطلوع»› ورای الليل ثقيلاً فأحس كأنه منيخ 
عليه بثقله» وزاده ضيقاً أنه جالس في الظلام لا يستطيع أن يوقد 
السراج لئلا يوقظ أهله فيفسدوا عليه الأمر الذي انتواه واعترمه 
وهجر -لأجله- فراشه وجلس في شرفته يرقب رفيقه الذي 
يسعده“ على تنفیذه. 


ولم يكن -في الواقع- نائماًء ولم يخالط النوم في هذه 


)١(‏ أي يساعده. 
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الليلة جفنيه» وإنما اضطجع ساعة أول الليل يوهم أهله أنه نائم» 
فلما اطمأن إلى أنهم هجعوا نهض فأعد ثيابه وهياً عدته» ثم 
استلقى على الفراش يحلم بالحياة التي يقدم عليها ويفكر فيهاء 
حتى لقد أصابه من السهر والفكر صداع أليم لم يكن له بمثله 
عهد. وكان عرفان أصغر أبناء أبيه الغني المترف وأدناهم إلى 
و ن ن ا و مله؛ 
فان الصبي المدلل المحبوب الذي إذا سأل أعطي وإذا أمر 
أطي > وإذا ابی شیا لم یکن وإذا اراد شیا کانء وإذا اشتکی 
اضطربت الدار وأسرع الأقرباء ودعي الأطباء... وكان عرفان 
-علی هذا- ذكياً مهذباً متقدماً في رمه میا بين أقرانه» 
ی ا کو رک چ ری ج کے اا ی 
السابعة عشرة» وكان ديتاً صيَناً نشا على طاعة الله وأقام الصلاة 
وآتى الصدقة» وما تعمّد منكراً من :لفل ولا زوا من القول» 
فكان عرفان -بهذه المزرايا- زهرة اللَدات وزينة الفتيان. 


أما الفتى الذي ينتظره عرفان فهو رفيقه مختار» وهو قروي 
فى السابعة عشرة من عمره» أسمر شديد السمرة ولكنه جميل 
الصرزة دى الملاح نذاب ركان شاعا صاحت دين 
وشرف» عرفه عرفان في المدرسة طالباً ممتازأً» فلم يلبث أن 
جعله رفيقه وصفيه وخليله المصطفى وصديقه المختار. 
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لبث منتظراً على الشرفة حتى بدت طلائع الفجرء فأد رکه 
الاش وخامر نفسه ألم الخيبة»› فأزمع أن یمضی وحده. وألقى 
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على الطريق نظرة الآيس فإذا هو بمختارء مختار بعينه... فكاد 
يطير من الفرح» وأشار إليه أن ينتظر» وحمل عدته ومشى على 
رؤوس أصابعه يبتدر الباب» فلما مر بإخوته وهم نيام أدركته 
العاطفة» فخاف أن يغلب عليه حبه لهم وتعلقه بأبويه فحبس 
العاطفة في أعماق نفسه واستودعهم الله إلى... إلى غيرما 
رجعة؛ فما يعلم أحد إلا الله ماذا يكون نصيبه من هذا السفر. 


ومضى هو ورفيقه يجتازان أزقة البلد حذرّين يترقبان لا 
ينبسان بكلمة» حتى إذا صارا إلى الفضاء وأمتا بعض الأمن قال 
مختار: ماذا تظن أباك فاعلاً إذا هو تيقظ فلم يجدك في الدار؟ 


يمشي في سكون الليل مشي الغناء في الأعضاء» فتترنح منه 
الأشجار طرباً ويؤخذ به الكون مفتوناً... ويردد ما يقول المؤذن 
بصوت خافت» ولكنه مملوء بالإيمان والثقة بالله: «حي على 
الصلاة» حي على الفلاح. الله أكبرء الله أكبر». فأصغى إليه 
مختار وجعل يردّد الحوقلة والتكبيرء فلما انتهى الأذان وشمل 
الكون السكون كرة أخرى مالا إلى رحبة قريبة فوقفا يصليان. 
وکانا -کما وصفت- شابين دينين تقيين» فنسيا حين صليا الدنيا 
بما فيها. 

ولما انفتلا من الصلاة سارا صامتين يذكران الله سرأًء 
وكأن هذا الشعور السامى الذي ملكهما وهذه المراقبة التى أقبل 
المسلمين الأولين» الذين عرفوا الله وأد ركوا غاية الحياة» فصاروا 
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سعداء إن عاشوا لأنهم يعيشون لهذه الغاية وسعداء إن ماتوا 
لأنهم يموتون في سبيل هذه الغاية... وأي رجل يذوق حلاوة 
الإيمان ثم لا يرى نفسه أكبر من الدنيا؟ وما الدنيا عند الله إلا 
جناح بعوضة؟ افليس أكبر من جناح بعوضة؟ ومن يعرف الإيمان 
ثم يتعجب من المسلمين الأولين حين خرجوا ليفتحوا الدنيا 
بسيوف ملفوفة بالخرق» ويقابلوا ملوك الأرض بطائفة من البدو... 
أو يعجب من هذه الفغة من أهل فلسطين حين تقاتل“ أعظم دولة 
في التاريخ الحديث» ولو اجتمع اهل فلسطين كلهم بنسائهم 
ورجالهم وأطفالهم ما ملؤوا حاً واحداً في عاصمتها؟ لا. لا 
تعجبوا من ذلك» بل اعجبوا من مؤمن لا یری نفسه أكبر من أكبر 
دولة فى الدنيا وهو جندي فى دولة اللهء ودولة الله كبر من کل 
دولةء لا إله إلا هوء له الملك وله الأمر وإليه ترجعون. 


%# *#* % 


وابتعدا عن البلدة وهما صامتان لا يتكلمان» وعرفان يفكر 
في بويه اللذين خلا يتجرعان الغصص لفقده» تم یذ کر 
الواجب عليه فيطمئن إلى أنه أحسن صنعاً حين خرج مجاهداً في 
سبیل الله. ولکن عاطفته لا تهداً ولا تقر» فيحاول أن يتسلى بهذه 
المناظر الفتانة التي تبدو له فى هذه الغداة الباكرة فى غاية 
الجمالء فلا يسليه شيء فيندفع يغني بصوت خافت حزين هذه 
الأغنية المعروفة: «يا والدي سيصدع موتي فؤاديكماء وستسكبان 
الدموع غزارأًء ولكن تراب قبري سيجف» فتجف معه دموعکما 


(1) أي في سنة .٠۹۳٩‏ 


A‘ 


ويلتعم صدع قلبيكما... ونت يا اختي» ستنسيك الأیام ذکری 
أخيك الشهيد وستمحي سطور الحرن من صفحة نفسك... 
وأنت يا جدي الشيخ» ستنسى حفيدك الفقيد... ولكن أخي لن 
ينساني. أنت يا أخي ستظل ذكراي بين عينيك حتى تثأر لي من 
قاتلي» وتنضح قبري الجاف بدم القاتل... ونت يا أخي الأصغر› 
لن تنساني حتى تضطجع إلى جانبي». 

فلا يختم أغنيته حتى تلعب هذه الخاتمة الشجية التي تحط 
على التغم «الأصبهاني» بقلب مختار فتلیره وتهزه فقول لعرفان: 
ولكنك جرّعت أبويك كأس الآلام» فشرباها منذ اليوم حتى 
الثمالة. 


فيجيب عرفان حزيناً واهياً: أعرف ذلك. 


وتكون فترة يصمتان فيها فلا يُسمع إلا وقع أقدامهما 
العجلة على حجارة الطريق الوعر المهجور الذي تخيراه. ثم 
يقول عرفان: اعرف اني جرّعت أبي كأس الأحران» ولكن ماذا 
أصنع؟ أليس لله علي حق أكبر من حق أبي علي؟ أنسيت -يا 
مختار- ماذا قال مدرّس الدين حين شرح لنا قول نبينا محمد ل 
«من لم يعر ولم يجهر غازياً ولم يخلف غازياً في هله بخير أصابه 
الله بقارعة قبل يوم القيامة»» والحديث الصحيح: «لا يجتمع على 
عبد غبار في سبيل الله ودخان جهنم» والحديث الآخر: ّل 
المجاهد في سبيل الله كمثل الصائم القانت بآيات الله لا يفتر من 
صيام ولا صلاة حتى يرجع المجاهد»؟ 


ألم يقل لنا إن الجهاد في هذا العصر أفضل منه في العصور 


1۸۱١ 


الأولىء لأنهم كانوا يجاهدون ليضمًوا إليهم إخواناً وبلاداً ونحن 
نجاهد لندفع عن أنفسنا وبلادنا؟ والجهاد فى فلسطين أفضل منه 
في البلاد الأخرى» لأنه لم تَمْنَ بلدة بمثل ما منيت به فلسطين» 
حين دخل عليها اللصانء فلبس أحدهما جبة الحاكم فقضى 
(وهو اللص)› وارتدی الثاني رداء التاجر فاشتری (وهو السارق)! 
وکان خلاصة الأمر کله أن : تقول للمالك: قم فاخرج من دارك 
لنعطيها لهذا السارق» أو... أو نهدم دارك ونقطع رأسك! 
رحمه اللهء هذا ما قاله بالحرف. لقد كان.. 
- لقد کان؟ أتعنى انه مات؟ 


- لا. ولكن سفح دمه على أرض الحرم الأقدس. 

؟؟ 

- لقد شنقوه لأنه حمل مسدساً. 
جھاراً نھاراًء فلم لا یشنقونهم؟ 

- «أولغئك» من الشركاء. ولکن ما لنا تتألم؟ من کان مع 
الله فلا يحزن» أنشك في وعد الله؟ 

- لا والله ما شککت»› ولکني أفكر في اساد ر جه 
الله. اث يشنق عالم جليل فلا يتحرك له أحد؟ وهؤلاء القادة المسلمون 
الذين يحملون راية الدين ويملكون الحول والطول وتسير بإمرتهم 
الجيوش... أما في أضلعهم قلوب تعرف الإيمان فتح ركهم إلى 
نصرة المظلومين؟ 


1A۲ 


- ولِمَه؟ وهل ضعفنا أو جبنا؟ إن هذه البلاد -يا صديقي- 
متعودة» متعوده الحرب. لم ترد جیوش أوربة كلها في يوم من 
الأيام؟ فماذا ينقص الأبناء عن الآباء؟ نسينا؟ إن نسینا ذکرتنا 
بتاريخنا هذه الجلاميد وهذه الأصلاد» وذكرتنا أجنادين وذكرتنا 
حطين واسم صلاح الدين؟ إن الأرحام التي ولدت صلاح الدين 
ِن الله يُدافع عن الذين منوا فلتدافع عن «أولئك» الدولة 
صاحبة الأساطيل أو فليدافع عنهم الإنس والجن» إن الله يدافع 


- ولكني أخشى عليك يا عرفان. أنت ابن الترف والنعيم» 
نشأت تتقلب في ثياب الحرير وتنام على ريش النعام» فكيف تنام 
غداً على الحجر والمدر وتصبر على الجوع والعطش وتحمل 
لذع الشمس ووقع الرصاص وحر السيوف؟ إنها الحرب يا 
أخى» إنها الحرب؛ ليست جولة كشفية: إلى اليمين درء إلى 
الأمام سر» ثم تعود إلى بيتك فتجد حمَّامَك مسخناً وطعامك 
مهيئاً وفراشك موطأ. إنها الحرب ليست هزلا ولا لعباًء أفتستطي 
أن تمضي يومك في الك والفر بين القنابل المتفجرة والرصاص 
المتساقط كوابل المطر» ثم تقوم الليل كله بلا طعام ولا منام؟ 

- لست أدري يا مختار» وما جربت ذلك. ولكن الذي 
أدريه هو أني خرجت مجاهداً في سبيل الله. ألم يقل لنا مدرّس 
الدين» ذلك الشهيد المرحوم: "إذا دخل العدو أرضاً للمسلمين 
صار الجهاد فرض عين على كل مسلم ومسلمة كفرض الصلاة ؟ 
أنسيت الحديث الذي علمنا إياه «سعل رسول الله َيه عن الرحل 
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يقاتل شجاعة ويقاتل حمية ويقاتل رياء» أي ذلك في سبيل الله؟ 
فقال: من قاتل لتكون كلمة الله هي العليا فهو في سبيل الله». 
ونحن خرجنا لإعلاء كلمة اللهء لا لذنيا ولا لمال ولا لجاه ولا 
دفاعاً عن حسب ولا أرض ولا وطن» فإذا متنا فنحن الشهداء. 
أنسيت الحديث الآخر؟ إني لا أزال أحفظه» رحم الله أستاذنا. 


- قوله يي: «ما اح يدخل الجنة يحب أن يرجع إلى الدنيا 
وله ما على الأرض من شىء إلا الشهيد يتمنى 1 يرجع إلى 
الدنيا فيقتل عشر مرات لما يرى من الكرامة». 


- لاء لم أنسّه. ليتنا نموت شهداء! اللهم اكتب لنا الشهادة. 


وملکهما حماس طاغ» فأسرعا وهما ينشدان أنشودة 
الموت التي يحفظها المجاهدون كلهم ويلقونها بنغمة تهتر لها 
أوتار القلوب كلها: «أيتها العصافير... طيري إلى منازلنا وبلغي 
الأمهات والأخوات أننا متنا فى سبيل الله» ومن أجل فلسطين... 
قولي لهن: أجسادنا لن تسكن اللحود الضيقة ولن تحويها الأرض 
المظلمة» ولكنها ستسكن بطون القشاعم والنسور المحلقة في 
شعاع الشمس» وبطون الذئاب الشاردة فى الفضاء الأرحب... 
أما أرواحنا فسترقى إلى جنان الخلد... أما أسماؤنا فستكتب فى 
تاريخ البطولة بأحرف من النور... أيتها العصافير» طيري إلى 
منازلنا فبلغى الأمهات والأخوات إرادتنا الأخيرة: هى أن يهيئن 
أطفالنا لخاتمة خيّرة كخاتمتنا». 


A٤ 


سارا سحابة نهارهماء فبلغا قرية مختار في الساعة التي 
يعود فيها الرعاة من الجبال وتردحم فيها النسوة على الينبوع. 
وكان التعب والجوع قد هدا عرفان هداًء فاتجه به مختار إلى 
أكبر دار فى القرية» وكانت تلك دار مختار» فجاز به بوابة من 
الخو ال سات ران فوا مان کان رطان ا ن 
الإبلء وفي ومنطها تل من العلفق. فمشى به خلالها حتى انتهى 
إلى باب الدار فقرعه» فخرج صبي في التاسعة عرف عرفان -منذ 
نظر إليه- أنه أخو مختار» فقد كانا متشابهين حتى ليصعب على 
المرء أن يفرّق بينهما لولا السن» فصاح به مختار: أين أبوك يا 
نوري؟ 


قال: لقد ذهب في هذا الصباح إلى الجبل. لقد علم الثائرون 
بأن حملة كبيرة لم يروا مثلها ستتوجه تلقاء الجبل. 
بقلبه يرقص في صدره فرحاً بالمعركة»› وصاح بمختار: هلم بناء 
أسرع. اين البنادق؟ 


- حاضرة! لقد اشتريت لك خير أنواع البنادق وأعددت 
لك مئتى رصاصة» والخيل مربوطة فى الساحة. اذهب يا نوري 
قمر حمدان أن يعد الخيل وهات البنادق. 


فوب الصبى ليذهب» ولكن امرأة في الأربعين من عمرهاء 
سافرة على طريقة الفلاحين (هذا السفور المحتشم الذي نرجو 
أن نستبدله بهذا التبرج الفضاح الذي نسميه -في الشام- 
حجاباً!) استوقفته وأقبلت على ابنها تقول: ادخل أولاً. 
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فطاع مختار» ودخل معه عرفان ينظر إليها وهي تعانقه وقد 
انفجرت بالبکاء قال: أتبکين يا أماه؟ 


- لاء لا. ولكنى لا أدري هل أراك من بعد أو لا؟ 

- ولكن ما بالك يا أماه؟ 

ج ل شيء» ل شيء» أستودعك الله. وهذا الذي معك» من 
هو؟ 

- هذا صديقى عرفان» ابن الوجيه الكبير «ل». 

- آه» وأنت أيضاً يا حبيبي. اهلا وسهااً شرفتنا يا بني» 
اللهم احفظ وسلم. 

- أشكرك يا خالة وأستودعك الله. 

- ماذا؟ أتذهبون؟ لا والله؛ لقد مشيتم النهار بطوله 
أفمجنونة أنا حتى أدعكم تصلونه بالليل؟ لا والله. بل تنامون 
وتذهبون -إن شاء الله- في الصباح مع من بقي من رجال القرية. 

- ولکن يا سيدتي... 

- لا والله» لا أدعكم تقتلون أنفسكم. لو كانت هنا أمك 
أكانت ترضى عن ذهابك الآن؟ أنا مثل أمك يا حبيبي. إن رفيق 
ابني هو ابني» تم إن المجاهدين» بل المسلمين كلهم» أسرة 
وأاحدة. 


ودخلت فتاة صغيرة أأصغر من نوري وبها من أخويها مشابه» 
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غير أنها أدنى إلى البياض. وكانت ملتفة بمنديل أحمر يزين 
أطرافه طراز أصفر من القصب» فلما رأت الفتى وقفت 
وأحجمت» فصاحت بها أمها: ادخلي يا بنتي» هذا خوك عرفان 
ذاهب إلى الجهاد. رحبي به ثم اذهيي فأعدّي الطعام» هيا حالاً. 
وأنتما فانرعا ثيابكما واغسلا وجهيكما وأيديكما. قم يا نوري 
فأعد الماء وصب عليهماء ثم اذهب فساعد أختك. هيا يا بنت» 
أسرعي؛ إنهما جائعان. 


فلم يكد يضع رأسه على الوسادة حتى انحدر إلى قرارة نوم عميق 
لم يفق منه إلا سحراً حينما أيقظه مختار ليمشي إلى الجبل. 
فنهض مسرعاً فتوضأً وصلى الصبح» ثم لبس الثياب التي دفعها 
إليه مختار› وأدار العقال على رأسه» ثم حمل بندقیته واستوی 
على ظهر فرسه ليمشي إلى الجهاد» وهو يحس لفرط سروره أن 
الدنيا -على رحبها- أضيق من أن تسعه. 

«قصة عنتر»» فكان يتخيل أبداً كيف يبرز بعد ساعة إلى الميدان 
على الآلاف المؤلفةء فيقتل الرجل ثم يحمله فيضرب به الآخر» 
ويطعن الطعنة فتصرع الفارس وفرسه»› ويضرب الضربة فتخترق 
الهامة وتقطع الدرع ثم تنرل إلى السرج فتقده هو والفرس قدا. 


خرج الرجال من القرية وهم قريب من مئة» فيهم عشرون 


AY 


فارساًء فسلكوا الشعاب الوعرة لعلا يلقوا على الطريق المطروق 
ما يعوقهم عن غايتهم. وکانت وجهتهم جبل النارء فانطلقوا 
ينشدون أنشودة النار بصوت خافت كانت تضطرب له الجلاميد 
وتتوارى منه الأودية الرهيبة فزعا... الأنشودة التى معناها: 


يا جبل النار... 


هل درى من سمّاك في أول الرمان «جبل النار» أنها ستخرج 
منك النار التي ترهق البغي والظلم والاستعمار؟ يا جبل النار... 


هل دری أن هذه الفغة من أبطالك شتا کل جیوش الدولة 
ذات الأساطيل» كما تأكل التلّ من الحطب شعلةٌ واحدة من 
النار؟ يا جبل التار... 


هل دريت -أنت يا جبل النار- أن الأجيال الآتية ستتخذ 
في طريق الجهاد يا جبل النار؟ 


يا جبل النار» صخورك الجحيم المتوقد في شعاع الشمس» 
ولكن الله الذي وطأً لنا ذراها وسهل لنا صعابهاء وأسكننا منها 
أوكار النسور وزبى السباع هو الذي أحال نارها برداً علينا 
وسلاماًء فأنت جحيم الأعداء وأنت جنة لناء فهل اجتمعت إلا 
فيك الجنة والنار؟ يا جبل النار... 


فيا جبل النار» تر واضطرم» وليمتد لسان لهيبك» ولَسْقّه 
رياح الشرق نحو الغرب» وليحرق دور الظلم ومعاقل الاستعمار 
ولو سبحت في البحارء يا جبل النار... 
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المحرقة› نحن الب ركان المتفجر»› نحن الحمم المتوقدة» فمنذا 
يمد يده إلى الجحيم ليأخذ منه جمرة؟ أنت اليوم حطين» وكلنا 


¥ *# %* 


كان عرفان ينشد الأنشودة وهو رافع رأسه زهواًء يظن أنه 
أوتى الخلافة أو أنه غدا خالداً أو قتيبة أو طارقاً! كان -وهو في 
ا يخشى أن تصيبه شوكة» ويألم إن نفحته نسمة اذ 
ويفزع من ذكر المرض» فما باله الآن لا يجزع من الموت» بل 
هو يسعى إليه ويريده ولا يأمل إلا الشهادة في سبيل الله؟ 


لقد هان عليه الأعداء وصغروا في نظره» حتى لقد خالهم 
الذباب أو أسراب النمل حينما وقف القوم وراء الصخور العالية 
ونظروا إلى الحملة وهي تجتاز الطريق البعيد كأنها خط أسود لا 
يبين له أول من آخر» ولقد كان الجندي الواحد يراه في بلده 
أكبر في عينه من هؤلاء جميعاً. 


ورأى القوم يطلقون النار فأخرج بندقيته فأطلق منها الرصاصة 
رجلا حقاً ومجاهداً صدقأًء وود لو يطير إلى الحملة حتى يسقط 
عليهاء ولكنه كف حين كف القوم ورأوا أنهم لن يصيبوا عدواً... 
وساروا في طريقهم إلى الظهيرة والحملة تبدو لهم عن بعد ثم 
تختفي وراء الصخور كأنما كانت تسايرهم ابد وطفقوا ينظرون 
إليها فيرونها ثابتة لا تريم مكانهاء حتى إذا أصبحت عند مفترق 
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الطرق وبلغت سفوح الجبال وأقبلت تتسلقها رأى القوم الرلرال 
ترلزله الأرض من تحتها فتخرج أثقالهاء وينقلب عاليها سافلهاء 
ويمتلئ الجو بالدخان. وكان ذلك کله في لحظة سمعوا على 
إثرها الدويٌ الهائل الذي قصف فى الدنيا كأشد ما عرفت الدنيا 
من رعود» فعلموا أن الثوار قد وضعوا «الألغام» على طول الطريق 
وت ركوا الحملة تسعى إلى ححتفها بظلفهاء فتحطمت تحطيماً. 
وعلموا أن المعركة قد انتهت وكفى الله المؤمنين القتال“ 
فارتدوا إلى القرية» أما عرفان فكانت تتقاذفه عاطفتان» الفرح 
بالنصر المؤزر والندم على أنه بات في القرية فلم يحضر المعركة 
ولم تكتب له الشهادة في سبيل الله فيدخل الجنة. 


% * * 


بلغ عرفان وأصحابه القرية عند المساء فإذا كل شىء قد 
تبدل؛ فلا الدنيا بالدنيا ولا الناس بالناس» وإذا القرية قد هدمت 
كلها وأحرقت سقوفها وأبوابها ونوافذها. فتهوّس مختار وحن 
فعدا فرسه إلى داره. ولحقه عرفان وبه مثل ما به» فإذا الدار 

‌ ٤ ٤ 

أكوام من التراب» وإذا العلف قد أحرق والأشجار قد قطعت»› 
کک ينادي آحاه وآمه ویھیب | بأخته» ي 
وقد آدرکه الخال r‏ 
وسلم أمره إلى الله. وتبعه عرفان ینظر كما ينظر› فإذا هو یری 
(ويا لهول ما يرى!) نوري» ذلك الصبي صاحب العينين الفاتنتين 


)١(‏ رواية صدق عن شاهد عيان. 


الدعجاوين... ملقى على باب المسجد قد مزقت حراب الأعداء 
جسده الأبيض الجميل» وإلى جانبه أمه قد صرعتها رصاصة 


فجذب مختاراً من يده حتی لا یری» ولکن مختاراً احس 
بالأمر فنتر يده وأقبل ينظر فإذا هو يرى كل شيء. ضاع الباقي من 
وعیه فانحنى على أمه وأخيه يقبلهما ويمرغ وجهه بدمائهما. ثم 
نهض متهافتاًء فتعاون هو وعرفان على مواراتهما. حتى إذا أقام 
فوقهما شبه قبر (وما القرية -في الحقيقة- إلا قبر) وضع يده 
المغموسة بالدم على القبر وأقسم لينتقمن... وأقسم عرفان. 

وتركا أهل القرية يدفنون الموتى ويرفعون أوراق المصحف 
التي ألقيت على أرض المسجد وديست» وغادراها تضج ببكاء 
الأطفال الذين ماتت أمهاتهم بالبنادق والأمهات اللائي فطع 
أبناؤهن بالحراب» وعادا مع الرجال إلى جبل الحرية المنيع 


ينشدون أنشودة الانتقام: 
«إلى جيل النارء إلى جيل النار». 
وکان مختار «(یصف» لهم بصوت یکاد يقطر منه الدم: 
لقد غرستٍ شجرة الزيتون يا أمي بيديك» وسقيتها كل يوم 
لتقطفي منها الغصن الذي تجعلينه على رؤوس أبنائك في م وكب 


تحبهم مع زوجاتهم» فقطع الأقوياء الشجرة وهدموا الدار وقتلوا 
الأطفال... 


وهم یرددون اللازمة: «إلى جبل النار» إلى جبل النار». 
- أرأيتم أخي نوري؟ لم يعد لعينيه سبحات مقلة ظبى 
شرود» ولا لصوته رنة بلبل غرد. لقد قتلوه فها هي ذي جثته 
ملطخة بالوحل والدم. لقد نام إلى الأبد على يد أمه التى ذبحها 
الأقوياء المتمدنون... 


- «إلى جبل النار... إلى جبل النار». 

- أرأيتم كلام الله وبيت الله؟ لقد مزقوا المصحف (وهو 
كتاب الحق والنور) وداسوه بأقدامهم. لقد استحلوا حرمة 
المسجد (وهو دار السلام) وأقاموا فيه حرباًء فماذا تنتظرون من 
البريغة؟ فإلى جبل النار. 

- «إلى جبل النار... إلى جبل النار». 

- هذه مأساة الأندلس. ولكتا لم ننس مأساة الأندلس بعد 
ولن ندعها تعاد أبدأً؛ لا في فلسطين ولا في بقعة من بقاع 

- «إلى جبل النار... إلى جبل النار». 

- يا أمي» يا أختي التي لا أدري أين قبرهاء اهجعوا فى 
أمان؛ فكلما سُفك دم جديد نبتت في القلوب بغضاء جديدة. 
كلاء ما هى بالبغضاء! ما البغض؟ ما العداوة؟ إن العاطفة التي 


)١(‏ رواية مؤيدة بالصور الفوتوغرافية. 
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يحتويها اليوم صدر کل عربي» بل کل مسلم» شيء اکبر من 
البغض وأشد من الحقد وأبلغ من العداء. إنها عاطفة سوداء 
مبهمة عظيمة مخيفة تتوارثها القلوب» فلا ترداد إلا سواداً وعظمة 
ورهبة. 


فيا جبل النار ر واضطرم» وليمتد لسان لهيبك» ولَسقةُ 
رياح الشرق نحو الغرب» وليحرق دور الظلم ومعاقل الاستعمار 
ولو سبحت في البحار» يا جبل النار. 

يا جبل النار» نحن أيضا جبال من نار» نحن الأعاصير 
المحرقة» نحن البركان المتفجر» نحن الحمم المتوقدة» فمنذا 
يمد يده إلى الجحيم ليأخذ منه جمرة؟ يا جبل النار» أنت اليوم 
حطين وكلنا صلاح الدين» يا جبل النار. 


- «إلى جبل النار... إلى جبل النار». 
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هذیان محنول 


ذهبت منذ أيام أزور «المستشفى الإسلامي» الكبير الذي 
تعاونت على إنشائه الجمعيات الإسلامية الأربع في دمشق (الغراى 
والهدايةء والشبان» والتمدن)» فوجدته شيئاً عظيماً يرفع الرأس»› 
بناء ضخماً يطل على الربوة من هنا ويشرف على سهل المزة من 
هناك قد قام حيث كانت تقوم تلك «القلاع العادية»» فكان من 
تمام نعمة الله علينا به أن تخير له هذا المكان» فأبدلنا بعمارات 
الموت وبنايات البلا تلك القلاع» هذا E‏ بيت الصحة 
ودار الشفاء. 


وجعل المدير (وهو شاب مسلم رضي الخلق واسع الخبرة) 
يدور بي في المستشفى ويمر بي على شعبه» حتى إذا وصانا إلى 
جناح الأمراض العقلية قال لي: إن ها هنا مريضاً يلح علينا أن 
ندعوك إليه» وهو لا يفتاً ينادي باسمك ويرجو أن يراك. 

قلت: ومن هو؟ وما شأنه بي؟ 

قال: هو شاب مصاب بنوع من الهستريا (الجنسية)» وهو 
يزعم أنه تلميذك وأنه وثيق المعرفة بك. 
قيل إن هذا المستشفى لم ينشأً بعد! 
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فلم أحب أن خيب رجاءء» وإن كنت لا أدري ما أصنع 

له. وانطلقت مع المدير حتى دخلت عليهء فإذا هو شاب حدیث 
السن» شاحب اللون» بادي الضعف» شارد النظرات› مسجی ل 
يبدو منه إلا وجهه. فتأملته... فإذا هو قد کان تلميذاً لي» وإذا انا 
أعرفه. فسلمت عليه فرد السلام» وابتدرني فقال لي: انت استاذي» 
وإني أرتقب مجيئك. إن لى حاجة إليك. 


قلت: مقضية إن كنت أقدر عليها. 


ايتسامة... وقال: لقد نعشتنى وبشرتنى. إن الذي أريده منك هو 
ان تعي حديثي وتنشره فى الناس» أفلا تقدر على ذلك؟ 


قلت: بلى» أقدر إن شاء الله. 
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قال: لقد أردت أن أبتعد عن مرابع المصطافين ومواطن 
الازدحام إلى بلد أطلق فيه نفسي على سجيتهاء لا أقيدها بقيد 
عادة ولا واجب محاملة» اف بحيرة «العتيبة)» تم صعدت 
«جبل عيرام» حتى بلغت هذه القرية المختبئة فى كنف واد عميق 
لا يصل البصر إلى قرارتهء يجري في بطنه نهر «العامون» متحدرا 
هائجاً يقفز من صخرة إلى صخرة» فيكون له دوي وخرير ويعلوه 
الربد فتراه من خلال الأشجار -وأنت فى القرية- كأنه البلور 
المذاب راذا كنت فة زات ف زمائك يلزرا متا ويح 
هذا الوادي المسحور جبلان عاليان تنطح ذراهما النجم» ف 
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لبست سفوحهما وحدورهما ثوباً من الشجر أخضر توارت 
خلاله هذه القرية. 


واتخذت فيها دارا سلخت فيها شهراً من شهور الصيف»› 
لم أعرف السعادة إلا فيه» ولم أدر -حتى عشتّه- ما لذة العيش 
وما الاطمئنان» فلقد كنت أغدو مع النور فأصعد في الجبل أحيي 
الشمس البازغة حين تشرق على الدنياء وأهبط الضحى إلى بطن 
الوادي فأتخذ لي مكاناً على صخرة عالية أو أقعد على حافة النهر 
الفياض. وكنت في أكثر الأيام أضع طعامي في سل وأرتاد 
المرابع» فحيثما استطبت المكان أقمت. وكنت أحمل معي 
کتابا أقراً فيه مرة» وفي مصحف الكون أخرى» فأمتع النظر 
بأعجب المشاهد وأبهى المراء > ثم أروح العشية إلى داري وقد 
طفحت نفسي بصور الجمال وفاض جسمي بالعافية. 


... حتى جاء ذلك اليوم الذي صب في كأس حياتي العلقم. 
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لقد صعدت في الجبل على عادتی حتى جاوزت حدود 
القريةء وقاربت ينبو ع «البارة» وبلغت الغابة المهجورة التي تطيف 
به» فما راعني إلا الحجارة تتساقط من حولى كأنها المنجنيق» 
تنرل دراکاً ول رصاص الرشاشات. فحرت لحظة» ثم وليت 
هارباً أعدو ما أطقت العدو حتى وصلت إلى صخرة فاحتميت 
بها» وجعلت أنظر: ما خبر الحجارة؟ فأسمع قهقهة مرعبة» 
فأحسب أنها الجن تروعني... ثم أرى امرأة تخرج من بين 
أشجار الغابة وتسير حذرة تتلفت» فلما صارت قريبة مني رأيتها 
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وهي لا تراني» فإذا هي سمراء محلولة الشعرء ذات جمال يروع 
الناظر ويأسر القلب» لها عينان سوداوان واسعتان... إذا نظرّت 
بهما إليك أحسست بهما في الفؤاد» وجسم ممشوق قد لوحته 
الشمس» وما عليها إلا أسمال بالية لا تكاد تستر إلا الأقل منهاء 
فكأنما جسمها فيها البدر قد حجبته قطع من المزن الرقراق. 


- وقد وققت كالغرال المذعور. لا أقولها كما يقولها الأدباء 
المقلدون» بل أنا أعنى ما أقول»ء ولا أجد صفة هى أدنى إليها 
Ee E E ES‏ 
التى كانت تحملها وقعدت على الأرض. ونظرت إليهاء فإذا 
ذلك الغضب الفاتن يسقط برقعه عن وجهها ويسدل عليه نقاب 
من الألم» الألم العميق الذاهلء فازدادت به جمالاً حتى لقد 
تخيلتها في قعدتها تلك تمثالاً للجمال الحرين قد افتنت فيه يدا 
عبقري وعقله... فخرجت من مكاني وسرت إليها متلصصاً 
أسارق الخطو»ء حتى إذا كدت أصل إليها وأضمها أحسّت بي 
فوتبت وبة ابتعدت بها عني» ثم عدت تلقاء الغابة. 


وجعلت أرتاد هذا المكان كل يوم أفتش عنها وأطلبهاء 
حتى أنست بى واتصل بيننا الحديث... فسمعت لهجة فتاة 
ليست من بنات القرى ولا من الجاهلات» ولكن حديثها حديث 
المجانين! ' 


سألتها ما شأنها» وأحببت أن أعرف خبرهاء فكانت تجيبنى 
بکلام لا يعقل. 


قالت: إنى أفتش عليه. لقد دخلت المدن» وولحت 
المدارس»› و بحشثت في القصور» وطفت الملاآهيء وتهت في 
البراري» وضربت في الجبال» وجست خلال الخرائب» وسريت 
قلت : بلقاء من؟ 


قالت: بلقائه... إني أحس بصوته أبداً يرن فى أذنى» وأرى 
حيشما سرت عينيه» وألمس أبداً جلده الدافئ» فأشعر كأن الكهرباء 


تسيل في عروقي ويطفر شيء إلى عيني ولكنه يحتبس فلا أستطيع 
ان اُبکي. 


قلت: منذ کم فارقته؟ وهل مات أو سافر؟ 


قالت: انت مجنون... ما فارقته قط ولا اتصلت به» هو 
معي إذا قمت» ومعي إذا نمت. أبكي لآلامه» ويبتسم هو للذيذ 
أحلامي» ويغضب فيخفق قلبي» و جوعتي» ولکني 
لا أقدر أن أضمه إليّ ولا أستطيع أن ألمسه ب بشفتي. ولو لم تكن 
أعمى لرأيته» إن رياه في عبق كل وردة وصوته في كل أغنيت 
وصورته في صفحة البدر وصفاء الينبوع وخضرة الروض... 


قلت: فمتی عرفته؟ 


قالت: مذ کان لي قلب. لقد همت به منذ وجدته في 
فكري» وقد ملا علي نفسي» ولكني لا أدري أين يقيم. إني أراه 
في اليوم على الف شكل» أرى في الرجل يمر بي عينيه» وأری 
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في آخر قامته» وربما استحال معنی من المعاني أحس به ولا 


قالت: قلبى» يدلنى عليه خفقانه. ألا تفهم» اليس لك قلب؟ 
هو الجمال كله فكل ما أرى من الجمال جماله. 
٠‏ ثم سكتت وأرخت أهداب عينيها وغابت في ذهلة عميقة» 
فدنوت منها وضممتها إلي» فاستجابت لي وتعلقت بي» ووضعَت 
قلبها في شفتيها ووضعت قلبي على شفتي» ثم ذقت منها قبلة ما 
أظن أن إنساناً ذاق مثلها. 

ولکنها انتفضت فجاأة» وألقت برأسی على صخرة فشجته 
وانطلقت لا تلوي على شيء. ثم لم أرها... وإن لم تغب خيالتها 


ولما خرجنا من حضرة المريض قال لي مدير المستشفى : 
لا تصدق كلمة مما قال»ء إنه هذيان مجنون لم يقع منه شيء. 
قلت : إن آخر ما يهتم به الأديب أن يقع الحادث أو لا يقع» 
إنى أكتب قصة لا تاريخأً» وحسبى ما فى قصته من جمال 
الوصف» وإن لم يكن لها مغرى وإن كانت هذيان مجانين. 
قال: شأنك... انت أُدری به. 
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راهب الو ادي 


نشرت سنة ۱۹۳۷ 

كنت في بيروت فمللت صخبها وضوضاءها» وأحسست 
أن قلبي جائع لا يشبعه إلا الجمال» ونفسي عطشى لا يرويها إلا 
الحب. وتمنيت أن أعيش يوماً في هذه الجنة... التي تلوح 
لساكني بيروت من شرف السماء كما تلوح الفراديس لعيني 
العابد المتبتل» وتبدو لهم بذرَاها المكللة أبداً بالثلو ج رمراً 
للصفاء والطهر» وهامتها المرفوعة المشمخرة صورة للعظمة 
والمجد» وصخورها الهائلة التي تتلو على الدنيا سورة الخلود» 
وسفوحها الحالية بأشجار الصنوبر والسرو» التي تصف الحياة 
الباسمة والجمال الباقي» وقراها الضائعة في الضباب العطرء 
وغاباتها السكري بالنشيد الحلو وشعابها ومساربها التي يمرح 

فيها الحور العين والولدان المخلدون» آمنین في مثابة العشاق 
وحمی المحبين» وأوديتها العميقة عمق السر في نفس الصب 
المدله يحب أن يذيعه ثم يضنْ به فيختزنه في صدره» الرهيبة رهبة 
الأزلية عند أبناء هذا الوجود الفاني» الساحرة سحر المجهول 
الذي يحبه الناس بمقدار ما يخافونه. 


وکاتت الدنيا قخطر في حلل الربيع وكانت الطبيعة في 


ا ی بل لقد 
تنكبنا الطرق عمداً ونأينا عن السبل المسلوكة والقرى العامرة 
لنرى الطبيعة العذراء ونبصر الجمال البكرء لا الذي ازدحم عليه 
الواردون. فلم نكن نبلغ الذروة بعد طول الجهد ونحسب أننا قد 
وصلنا حتى تظهر لنا من ورائها ذُرى وضهورء» فنعود إلى التسلق 
طربين» والطبيعة (ويح الطبيعة!) تعرض علينا من فتونها ألوان 
وتغرينا بالحب ما وسعها الإغراء فلم تلبث أن أيقظت في 
نفوسنا بنات الهوى وشياطين الغرام» فإذا نحن نفتش في أثناء 
نفوسنا عن ذكرى حب قديم أو أمل بحب جديد... وإذا نحن 
نحس بهذه العاطفة المبهمة التي يبعثها الجمال في النفوس 
الشاعرة» فتزهد في المال والجاه والمجد» ولا نطلب من الحياة 
إلا خلوة هادئة على صخرة من هذه الصخور نقضي فيها العمر 
کله مع من نحب. 

لبثنا صاعدين ساعات طوالاًء والطرق تَرْحُب بنا أو تضيق› 
والقرى تبدو لنا خيالاتها كأنها الأمل الباسم يومض نوره من 
خلال الألم الطاغي» وهي متكئة على أكتاف الصخور, أو نائمة 
في حجر الجبل نومة الطفل المدلل في حضن أمه الرؤوم. 
والمشاهد تتبدل لنواظرنا أبدأًء فلا نترك جمياً إلا إلى ما هو 
أجمل» فلا ندري فيما نتأمل وأين ننظر» كالذي يشهد معارض 
الفن الجميل فيحار أين يقف وعلى أي لوحة يلقي البصر... 

إن لبنان معرض الفن العلوي الذي أبدعته يد الله» فمن لم 
ير لبنان (لبناننا الشرقي النقي الطاهرء ولبنان القوم المرح الشاعر) 
لم یر من دنیاه شیعاً! 


بلغنا من الصعود ما لا نطيق أكثر منه» فنظرنا إلى أقدامنا 
فإذا تحتنا أودية وأودية لا ينال البصر أغوارهاء وإذا هى غارقة فى 
الضباب ومحجوبة بالسحاب الذي علونا عليه فصار جريه من 
تحتناء وإذا هى مهولة مخيفة» ولكنها سبيلنا ما لنا من الهبوط 
إلا بك كد أن اضعا الطرة ربلا ف ازى تحال خر كل 
على الله وأخذنا نهبط فرعين» ولم يكن ثمة من طريق» فكنا نشب 
من الصخرة وننحدر في المسيل ونترحلق على الحصى» والوادي 
العميق لا يزال -كما كان- غارقاً فى الضباب كأنه صورة مبهمة 
لاحت لشاعر أو فكرة غامضة قشت في راس عالم. وکنا 
كلما هبطنا درجة فتحت لنا صفحة جديدة من كتاب الجمال 
السرمدي» فلا نكاد نقراً منها حرفا لأن لنا من حيرتنا وتعبنا 
وفرعنا ما يشغلنا عن تلاوة آيات الجمال. 


حتى إذا مضت ساعات وآذن النهار بالرحيل بلغنا قرارة 
الوادي» فإذا هو خال موحش يبدو لنا كأنه قبر» وإذا الأشواك 
بلوغه. ولم تكن قد مستها يد بشرية مدمرة فبقيت على طبيعتها 
متعانقة لم يفسد ألفتها شيء ولم يعبث بجمالها عابث» فدرنا 
حولها نفتش عن مجاز نجوز منه» فوجدنا -بعد لأي- طريقاً 
ملتوياًء فسرنا فيه نلتوي معه حتى بلغنا الأعماق. 

كان الوادي ضيقَاً عميقاً كأنه فجوة صغيرة» فنظرنا فى 
جوانبه فلم نلق أثراً لإنسان» فرفعنا رؤوسنا فإذا نحن نبصر على 
الجانبين جداراً هائلاً من الصخر لا يبلغ البصر أعاليه. وإذا نحن 
في بعر عميقة نائية عن الدنياء لم تبلغها الحضارة بخیراتها ولا 


۰۳ 


بشرورهاء بعيدة عن البشر لم يصلوا إليها ولم يعلموا بهاء فأيقنا 
آنا قد كشفنا سراً من أسرار الطبيعة في هذا الجبل. وكم لاطبيعة 
فيه من أسرار لم يكشفها إلى اليوم أحد! 

وملكتنا رهبة المكان فسرنا صامتين» وابتعدت عنهم أنقب 
فى جوانب الفجوة» فإذا أنا بسلسال ماء يهبط من الذرى العالية 
يقطع مات الصخور والحدود حتى يستقر في هذا الوادي» کأنه 
رسالة الحياة وهديتها إليه. فذهبت أتبع مجراه وأتقصى أصله» 
فإذا أنا لمح دارا متوارية وراء صخرة من الصخور الضخمة» 
وإذا أنا أسمع صوتاً يختلط بخرير الينبوع ويرن صداه الخافت 
الفاتن في سكون الوادي الضيق فيهز من القلوب حباتهاء فأعجب 
من هذا الصوت وأقبل عليه على حذر» فإذا أنا أتبين فيه هذه 
الأغنية اللبنانية الخالدة التي تحمل عبقرية الأجداد وصورة آلامهم 
ومسراتهم وخوالجهم وهواجسهم» فيتلقاها الأحفاد ويزيدون 
عليها آلامهم وآمالهم» فلا تنتهي بدا بل تبقی دائماً نشید 
الشعب» بل أغنية القلب: ع اليادل يادل يادل... 


لطلع ع راس الجيل 
يا رب يطوف النهر 
لعمل زنودي جسر 
يا مشيلين العقب 
کل مین حبیبه معو 


شرف على الوادي 
هوا بلادي 
ويمتلي الوادي 
ومرئ البنيية 
a‏ 
فوق العنب تفاح 
ونا حبيبي راح 
ترد الحبيب ليا 


فهزني الغناءء فأقبلت على الرجل يدفعني الاستطلاع 
والفضول ويردني الفرع وخشية المجهول» وأثبته نظرأًء فإذا هو 
شيخ هم أبيض اللمة واللحية بأسمال بالية. فلما رآني وثب مرتاعاً 
(فغل من لم ير إنسانا قط) وقذف في وجهي بصرخة هي إلى 
صراخ الوحش النافر أدنى منها إلى صياح الناس» وولى هارباً. 
فخفته» ولکني تجلدت وتبعته» فمررت بأرض مزروعة» وريت 
عدداً من الشاء تفرن لما أبصرنني» فأدر کته عند باب الدارء 
فجعلت ألطف به وأكلمه وهو ينظر إلى وقد امحت وحشيته 
الأولى وصار وجهه كوجه طفل بريء وجعل يصغي إلى كلامي 
شارد البصر يحاول أن يتفهم معناه ويردد الكلمات بصوت 
خافت رهيب» فوقع في نفسي أنه مجنون أو أنه نسي الكلام. 

وكان الليل قد بسط على الدنيا جناحيه ولم يبق لنا بد من 
المبيت في هذا الوادي» فعدت ألطف بالشيخ وأكلمه حتى 
انطلق لسانه فتكلم. 

قال: إني أخبرك» فلا تش بي إلى السلطان... إني أخبرك 
بالحقيقة. لقد فررت بها إلى هذا الوادي» أليست ابنة عمى؟ 
ليس الحب يؤلف بين قلبينا كما يربط الرواج جسدينا؟ ما 


فسالته عنهاء ولکني وجدته لإا یعی الكلام ولا يفهمه» 
وخفت إن أنا ألححت عليه أن يفوتنى حديث منه قد لا أجد مثله 
بدا E‏ فعاد يقول: 


لقد عشنا سعیدین لا نرى أحداً ولا يراناء نررع هذه 


الأرض فنأكل من ثمرها ونربي هذه الماشية فننال من ألبانها 
ولحومهاء» وكنا أسعد الناس» ولكنها ماتت. ماتت منذ أربعين 

ماتت» فماتت معها دنياي واسوڏت ايامي» ولم يبق لي 
الشمس ولا بَسَم الزهر ولا ضحك النهر» ولم يجئ بعدها ربيع 
ولا تجملت بعدها الدنيا. 

ماتت» وهذا قبرها... 

% % #% 
وت غلب الشيخ البكاء فقام مسرعا فاختفی ين الأدغال› 


وترك لنا داره وطعامه وحدیث غرامه ويأسه» فلبثنا في الدار ننتظر 
الصباح. 


نشرت سنة ۱۹٤٩‏ 

هذه قصة شاب مدرّس فى ثانوية البنات حديث السن لم 
يجاوز الرابعة والعشرين إلى الآن» معترل متفرّد عاكف على كتبه 
ودفاتره» لا يخالف الناس وليس ممن يبتغى الظهور فيهم والحظوة 
لديهم› فلا یحاول أحد من القراء أن ييحث عنه أو يسعى إلى 
معرفته» وليكتفوا من قصته التي قصها علي بمكان العبرة منهاء إذا 
كان قد بقي في القارئين من يحرص على العبرة أو يسعى إلى 
الاعتبار! 


وهذا الشاب ابن صدیق من أدنى أصدقائى إلى قلبى» وكان 
فی صباه تلميذاً لى» وكان من أذكى الطلاب قلباً وأطهرهم تفا 
وأمتنهم خلقا وأتقاهم لله في سر وفي علن»› وکان -على صغره- 
جاداً بعيداً عن المراح»› مجتنباً الهزرل› بارا بأمه وأبيه» لا یعرف 
إلا مدرسته وبيته» لم ير قط واقفاً في طريق أو ماشياً إلى لهو. 
وهو لم يدخل قهوة ولا سينماء ولم يصاحب أحدا أبداأً» ولم 
يجالس امرأة غير أمه ولم يكلمها. 


وکان -لذلل- بمنرلة الأخ الأصغر مني› أحبه محبة الابن 
وا إجلال الوالدء وكان ينفض إلي دخيلته ويكشف لي 
سریرته» وکان من مزایاه أنه صادق اللهجة» لم أجرّب عليه في 
هذه المدة الطويلة كذباً قط. 


%# % %* 


وانقطع عني مدة طويلة» تم رأیته فأخبرني أن والديه قد 
توفيا بالتيفوئيد في شهر واحد وأنه غدا وحيداً فاحترف التعليم. 
بعثت به الوزارة -لمًا تعلم من عظم أخلاقه- إلى مدرسة ثانوية 
للبنات» فثار وأبى وطلب نقله إلى غيرها من مدارس البنين» فما 
زالوا به یداورونه ویقنعونه بأنه ن کان معلم البنات رجل مثله 
فذلك خير لهن من أن يدخل عليهن فاسق خبيث» وان قبوله 
التدريس في هذه المدرسة قربة إلى الله» فخدع المسكين وقبل 


قال: وبت ليلة افتتاح المدرسة بليلة نابغيّة لم ينطبق فيها 
جفناي من الفكر والوساوس والمخاوف» فلما أصبح الصباح 
ذهبت اقم رجلا وأۇخر اُخری» حتى دخلت المدرسة. فما 
راعني عند الباب إلا أن فتاتين كاملتى الأنوثة ليستا بالصغيرتين 
ولا القاصرتين قد دخلتا أمامي» فلما صارتا من داخل ألقتا عنهما 
الخمار فعادتا كأنهما في دارهما. وتلفت حولي فإذا ملء الساحة 
فتیات E‏ 
شعورهن مهدّلات على الأكتاف» فأحسست كأنما قد 
علي دلو من الماء الحامي فاحترقت منه أعصابي» e‏ 
راجعاً ونفضت يدي من الوظيفةء وقلت: الرزق على الله. 


۰۸ 


وقصدت بيتي فما وسعى -والله- البيت»› ووسوس الي 
(لا أكتمك) الشيطان» وزيّن لي تلك المتعة بمعاشرة أولفك 
الفتيات والحياة بينهن»› فاستعذت بالله وأعرضت عنه» وذهبت 
أفتش عن عمل غير هذا» فسدّت فى وجهى الأبواب إلا هذا 
الباب» ولاحقتني الوزارة وإدارة المدرسة حتى عدت مكرهاً. 


وأنا رجل رضت نفسي على العفاف وأخذتها بضروب 
الرياضات حتى سكنت شرَتهاء ولكنها -مع ذلك- کانت تثور 
بي كلما سبقت عيني وأنا غافل إلى فتاة في الشارع كاشفة أو 
سمعت أذنى حديثاً من أحاديث الشبان سقط إلى وأنا لا أطلبه 
أو قرت (وقلّما أقرأً) قصة خليعة» أو نظرت رونادرٌ أن أنظ) 
مجلة من المجلات الداعرة الخبيثة. وما المرأة التي يفتش عنها 
الشبان ويتحدثون عنها إلا هذه التصف التي تصلح ما أبلى منها 
الدهر بالثياب والأصباغ وما عند العطار والتي تقاذفتها الأيدي 
حتى صارت كالغصن الذاوي وكالثوب الخلق» فما بالك بشاب 
كتب عليه أن يعاشر النهارَ كله فتيات كرهرة الفلَّء أو كالغلالة 
الجديدة» لم تمسسهن يد بشر ولم يعرفن من تجارب الحياة ما 
یتقین به شباکهاء ويُطلب منه أن يکون عفيفا شريفا وان يکن هن 
أيضاً عفيفات شريفات» وله في نفوسهن مثل الذي لهن في 
نفسه؟ 

يا أستاذ! إن الخطر أشد مما تتوهمون أنتم معشر الكتاب 
المعترلين في بيوتهم أو في أبراجهم العاجيّة (كما يقولون عن 
أنفسهم)» الخطر أشد بكثير... شباب وشابات» يُصبي كلاً 
منهما أن يشم ريح الآخر من مسيرة فرسخ» يجتمعون على 


دروس الأدب وقراءة أشعار الغرل... تصور -يا أستاذ- المدرّس 
يلقي على طالباته حدیث ولادة واین زیدون وأنھا کتبت کہا 
رووا (كذباً أو صدقاً) على حاشية ثوبها: 


امن عاشقي من صحن خدي_ وأمنح قبلتي من يشتهيها 


ويمضي يشرح لهن ذلك ويفسره لهن! حالة فظيعة جداً 
يا استاذ... ولو کن کبیرات مسنات أو مستورات 
محجبات» أو لو كن صائمات مصليات يخفن الله لهان الأمرء 
ولکنهم يجتمعون بهن على سفور وحسور وتکشف» وتنطلق 
البنت حرَة ترور معلمها في داره وتمشي معه إن دعاها إلى 
السينما أو المتنرّه» كذلك يرى الآباء اليوم باتهم فلا ينكرون 
ذلك علیهن! 


انا لا أقول إن الآباء كلهم لا يهمهم أعراض بناتهم وأن 
کل أب قَرّنان» معاذ الله أن أقول ذلك! ولكن في الآباء قوماً 
مغفلين أعمى أبصارّهم بريق الحضارة الغربية فحسبوا كل شيء 
يجيء من الغرب هو خير وأعظم أجراًء ولو كان ذهاب الأعراض 
والأديان والأبدان! إن هؤلاء كالنعامة يلحقها الصياد فتفر منهء 
حتى إذا عجزت أغمضت عينيها ودسّت رأسها فى التراب لظنها 
أنها إن لم تبصر الصياد فإن الصياد لا يراها! إن هذا الأب يحسب 
أن كل رجل ينظر إلى ابنته بعينه هو وطبيعي منه ألا ينظر هو إليها 
بعين الشهوة» فلذلك يطلقها في الشارع ويبعث بها إلى المدرسة 
على شكل يفتن العابد ويحرّك الشيخ الفاني! 


*# *# * 


1۰ 


دخلت يا سيدي ودرّسّت» وکنت أُغض بصري ما استطعت 
وأحافظ على وقاري ولا أنظر في وجوه الطالبات إلا عابساًء 
وكنت -مع ذلك- أداري من أثرهن في أعصابي مثل شفرة 
السيف الحديد» وإذا فرع الجرس خرجت قبلهن مهرولاً حتى لا 
أماشيهن ولا أدنو منهن» فذهبت مسرعاً إلى داري أصلي وأسأل 
الله أن يصرف عني هذه المحنة وأن يجعل رزقي في غير هذا 
المكان. وكنت أصوم وأقلل الطعام لأطفئ هذه النارء فإذا 

مشيت إلى الفصل وسمعت كلامهن وسبقت عيني إلى بعض ما 
e‏ زادت ضراماً واشتعالاً. 


وكان فيهن طالبة هي... لاء لست أصفها ولا ينفعك 
وصفهاء وحسبك أن تعلم أنها ذكية ومتقدمة في رفيقاتهاء وأنها 
من أسرة من أنبل الأسر» وأنها -فوق ذلك- جميلة جداً.. 
جداً. إنها تمثال» هل رأيت مرة تماثيل الجمال والفتنة؟ وكانت 
كلما نظرّت إلى قرأت في عينيها كتاباً مفتوحاًء رسالة صريحة لي 
أنا وحدي» وأحسست منها بمثل شرارات الكهرباء تخرق قلبي... 
فكنت أزداد عبوساً وإعراضاً فلا يردها عبوسي ولا يثنيها إعراضي 
وأسرعَّت مرة ورائي وأنا خارج وهي تناديي: "سۇال يا استاذ' 
ولها في صوتها رنّة... يا لطيف! فوقفت لها فجعلت تدنو مني 
حتى شعرت كأنى ألامس... ألامس ماذا؟ لا أجد والله شيعاً 
أشبّهها به لأنه ليس في الدنيا شيء آخر له مثل هذا التأثير... 
فهربت منها وأسرعت إلى الدار» وحرصت على ألا أدعها أو 
أدع غيرها تفعل مثل هذا. 


وعقدت العزم عقداً مبرماً على ترك التدريس وخرجت من 


۲۱۱١ 


الفصل بهذه العريمة» وكان في الساحة تلميذات فرقة أخرى فى 
درس الرياضة» وقد اقفن كاشفات الأفخاذ والأذر € 
راسخات النهود» يقفن كذلك بين الرجال (والمعلمون كلهم 
رجال)... فكبر رأسي وأسرعت إلى الشارع وقد حلفت ألا 
أعود ولو مت جوعأ وبعثشت بكتاب الاستقالة. 


%* *%* * 


ومرت أيام» وكنت وحدي في الدار (وأنا وحدي دائہاً 
ليس لي زوجة ولا قريب) فإذا الباب يقرع» فقمت ففتحت» وإذا 
بها تدخل علي وتغلق الباب وراءها» وترفع الغشاء عن وجهها 
وتلق المعطف عن منکبیهاء تحدتنی تطلب درا خصو صا 
غير الدرس. 


ولست -يا أستاذي- رجل سوء ولا اليف دعارة» ولكني 
رجل على کل حال. فلما رأیتها فی داري... وتحت يدي... 
والباب مغلق... وهي تريد... ملکني الشيطان» ورايت الدنيا 
تدور بي» ولما حاولت أن أتكلم اختنق صوتي ثم خرج وفيه بحَة 
غريبة كأني أسمع معها صوت إنسان آخر غيري» وهممت 
يا أستاذ... ولكن صوت الدين رن فى أذنى ينادي لآخر مرة كما 
يصرخ الغريق آخر صرخاته... ا 2 ولو أُعرضت عنه 
لحظة لضاعت هذه الفرصة إلى الأبد ولخسرت أنا والبنت الدنيا 
والآخرة من أجل لذة لحظة واحدة. ) 


ولم اتردد» بل قلت لها بصوت بارد كالثلج» قاطع 


1۲ 


كالسيف» خشن كالمبرد: "يا آنسة» أنا آسف. إن هذه الزيارة 
لا تليق بطالبة شريفة» فاخرجي حالاً". وفتحت لها الباب وأغلقته 
خلفهاء وتم ذلك كله في دقيقة. 


#F %#F * 


ولما خرحَت ندمت... نعم؛ ندمت! وعاد الشيطان يوسوس 
لي» وضاق بي المنرل حتى كأني فيه محبوس في صندوق مقفل» 
ولم أعد أدري ماذا أصنع» وا خسیمت اني أأضعت کكنراً وقع 
ٳلي» قات غريزتي فأخقَّت صوت الدين والعقل» وأحسست 
توتراً في أعصابي حتی وجدت الرغبة في أن أُعضٌ يدي بأسناني 
أو أضرب رأسي بالجدار» وعدت أتمثل حركاتها ونظراتها.. 
فأراها أجمل مما هي عليه وأحس بها في نفسي» فكأني لا زال 
أشم عطرها وأرى جمالهاء بل لقد مددت يدي لأمسك بها فإذا 
أنا أقبض على الهواء! وحَيّل لى الشيطان أن هذه البنت لم تعد 
تستطيع الصبر بعد أن أذكى هذا النظام المدرسي نار غريزتها 
وأنها ستمنح هذه ال... هذه النعمة رجلا غيري! فصرت 
كالمجنون حقاً. وحاولت أن أقراً ففتحت كتاباً فلم أبصر فيه 
شيعاً إلا صورتها» وأردت الخروج فرأيتني أنفر من لقاء أي من 
أصحابي کان ولا أريد إلا إياها» وحسدت إخوتي المدرسين 
الذين لم يتربوا مثل تربيتي الصالحة فتمنعهم من الانطلاق في هذه 
اللذائذ انطلاق الذئب في لحم القطيع الطري! 


والعفو يا أستاذ إذا صدقت في تصوير ما وجدت» فأنت 


أستاذي أشكو إليك» وأنت الرجل الأديب قبل أن تكون الشيخ 


1۳ 


القاضي. فقل الآن ماذا أصنع؟ إني تركت التدريس واشتغلت 
عليه ولکني لا أُريدء فماذا أصنع يا أستاذ؟ لقد حاولت الرواج» 
فريت الأب الذي لا يكاد يمنع ابنته حراماً لا يمنحها حلالاً إلا 
بمهر وتکالیف يستحیل دفعها على مثلي» فأیسْت من الزواج» 
فماذا أصنع؟ 


% %* %* 


ماذا يصنع يا أيها القراء؟ قولواء فإني لم أجد والله ما أقول! 


% *#* %* 


E: 


نشرت سنة ١۹۲۳۲‏ 
ا قبل أن تبداً الدروس. 
كان الصف الثالث هادئا٠»‏ والطلاب الذين جاؤوا إلى 
المعهد في مثل هذه الساعة المبكرة من شهر الصيام (وقليل ما 
هم) يحفون بالمدفاأة على نظام غريب؛ واحد على كرسي الأستاذ 
وقد ألقى براسه بين دقتي مجلة» وآخر جالس بجانب المجلة 
على منبر الصف العريض» يقرع برجليه جانبه فيصيح به جاره 
الذي جذب کرسي المعيد فو ضعه حیال المدفأة وجلس عليه 
ماداً رجليه إلى وجه آخر جالس على المقعد: حاجة بقى! 


وتمر دقيقة يتبادلان فيها «الشتائم الودية» المعروفة» تم يعود 
الهدوء كما كان حتى لا تسمع في قاعة الصف الواسعة إلا 
صلصلة حديد الملقط فى المدفأةء أو قرقعة جريدة «الأحرار» فى 
يد طالب» أو سعال آخر في نغمة مزعجة يكون قرارَها وت 
أحد الطلاب هاتفاً به: وآخرتها؟! 
)١(‏ كانت دراسة الحقوق فى ثلاث سنوات فقط. 
(۲) يلفظونها بكسر الجيم وسکون الهاء المتطرفة (حاجة)؛ أي: يكفي. 


وهو تعبير عامي دارج في الشام لا أعرف أصله (مجاهد). 
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واستمرت الحال على ذلك ربع ساعة» جاء فيها بعض 

الطلاب فجلسوا حول النار صامتين بعد أن ألقوا على الحاضرين 
*%+ % *#% 

ثم ظهر فجأة دوي حديث في زاوية الصف» لم يلبث أن 
استحال إلى ضجة هائلة اختلطت فيها الأصوات وتباينت فيها 
اللهجات» فأسرع الخاضرون من هنا وهناك يسألون: 

الطالب الشامى: شو» شو الحكاية؟ 

الطالب الحلبى: أشو خبر خيّو؟ 

الطالب العراقي: شنو هي الكصة (القصة)؟ 

الطالب المصري: طب... ها تقرلرا إيه الحكاية؟ 

وبعد لأي ماء استطعنا أن نطفىع لسان النار» وبداً الحديث 
بيننا بهدوء واتساق» فقال السيد «خ»: أرجوكم أيها الإخوان... 

- ماذا؟ 


- إن أربعين ورقة“ ندفعها فى هذه الأزمة الخانقة رسماً 


للشهادة أمرٌ لا يطاق» فيجب أن نتوسل بالطرق المشروعة. 


(۱) کان راتبی -وأنا ابتدائی يومعذ- ۳٦‏ ليرة فى الشهرء وكان كي 
٣ي‏ ي ر ي 


- لإلغاء الرسم؟ 


- کلاءِ لا تتعجل أرجوك. إن إلغاءه غير ممکن»› ولکن 


- کلام فار غ! 

آخر: وماذا يهمك أنت؟ دعه یتکلم. 
آخر: صه؛ إن السيد «خ» معه الحق. 
- أن نرفع عريضة... أقترح ذلك. 


آخر: كلا. إن اقتراحك في غير محله. يجب أن نرسل 
وفداً. 


- العريضة أحسن من الوفد. 

آخر: وإذا لم تنجح العريضة؟ 

- إذا لم تنجح؟... يجب أن تنجح. 

- منطق!! 

- إذا لم تنجح نمتنع كلنا عن دخول الامتحان. 
- موافق. 


آخر: بالعكس؛ غير موافق. فكرة سخيفة جداً. 
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- حافظ على أدبك... أرجوك. 

i‏ محافظ على أدبى» ولکن أنت اسحب کكلامك. 

- إننا متفقون على الغاية» وسنتفق على الطريق التي نصل 
بها إليها. واو أن تۇجلوا ذلك إلى حين اجتماع الطللاب» 
وتسمعوا من الآن القصة. 

- لا؛ لا نسمعهاء لا نريد أن نسمع قصصاً. 

- ولا أساطير (ضحك). 

خ: إنها قصة واقعة وليست أسطورة» ثم إنها تعلق 
بالموضوع. 

- من کان لا يريد سماعها فليس أذنيه. تفضل قل 
القصة. سنتسلى بها على الأقل» شهر رمضان تطلب فيه التسلية 
البريئة. 

خ: هي قصة طالب في المعهد» كان منذ عامين. أظن أن 
بينكم من يعرفه» هو السيد سليمان الفالح. 

- انا أعرفها ا و الله. 

- وهل مات؟! 

خ: اسمعوا» سأتلو علیکم قصته. کان من اُذکی طلاب 
المعهد وأعمقهم ثقافة. اجتاز فحوص السنتين الأولى والثانية 
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بتفوّق عظيم» وكان محل إعجاب الأساتذة والتلاميذ 
وتقديرهم» حتى إن المحاضرة التي ألقاها في ردهة المعهد 
تناقلتها ثلاث من جرائد المدينة ولخصتها مجلة «المقتطف» 
- وکیف مات إذن؟ 
- كان من أولئك الذين قال عنهم الفيلسوف: و 


- ات رکه... مين ما کان. وبعد؟ 


- الفقراء جيوباًء الأغنياء نفوساً. أجل» لقد كان فقيراًى 
١‏ يملك من نشب الدنيا وثرواتها إلا هذه الثروة المعنوية التي 
جاد بها عليه الله» فلما أكمل الصف الثالث عرض عليه رسم 
الشهادة» ولم يكن له إلى جمعه من سبيل... فامتنع من دخول 
الفحص. 


- باختصار... جاء الأستاذ. 


- وبالاختصار» فقد شعر أنه ضيّع مستقبله وأنه قد انهار 
صرح آماله» فأطلق على نفسه الرصاص في ساعة هياج وانفعال. 


ولما وصل «خ» من حديثه إلى هذا الحد كان الأستاذ قد 
لتكون الخطوة الأولى في سبيل المطالبة بتخفيض «هذا الرسم... 
الباهظ». 


وقد فعلت. 


YY ° 


۱۹٤٩ نشرت سنة‎ 
e 

كنت أصلي أمس في مسجد العباس» فلما فُضيت الصلاة 
وتلفت للسلام لمحت «فلانا»» فكذبت بصري وعدت إليه أتثبته 
es Sh e a sS a‏ 
أُرّاب. وکان آخر عهدي به انه رکب في طريق الغواية رأسه 
وأقدم إقدام الفرس الشّموس» فخب في الضلال ووضع» وأغار 
وأنجد» ثم انتهى به الخبط إلى الهاوية فوقع «على م رأسه» في 
اشتهاء راقصة مشهورة» وحسب هذا الاشتهاء حباً كالذي قرأً 
وصفه في الروايات فصنع مثلما يصنع المحبُون: نسي عقله ودينه 
وجاد بقلبه وماله» وعرفت منه هذه الفاجرة هذه الحماقة فاستنرفت . 
دم «جیبه» وماء قلبه» ثم لم توصله إلى إرٌبه ولم تمتعه بحبه.. 
وکان له ضمیر ینادیه فأعرض عن نداء ضمیره» وکان له إخوان 
ينصحونه فس أذنيه عن نصح إخوانه» فلما يأسوا منه ومن صلاحه 
انصرفوا عنه وت ركوه لنفسه وللراقصة ولإبليس» ثم للمرض والفقر 
وجهنم! 


... فلما رأیته في المسجد عجبت. وانتظرته حتى فرغ» 
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فأقبلت عليه وسألته» فقال: إن حدیثی عجب»› وإنى لا أحب أن 


% *%* %* 


إن الفضل علي -فيما رأيت من توبتي- لله ثم للشيخ 
صلاح الدين أحسن الله إليه» فلقد هداني الله به وهدى أقواماً 
بعد إذ كانوا ال ولقد عرفت رجالا شجعاناً أولي عزم 
وإقدام» وسمعت أخبار العلماء الذين واجهوا الملوك بما يكرهون 
وأحاديث أهل الجراءة والصذع بالحق» ولا والله ما سمعت ولا 
عرفت بأجراً من هذا الشيخ» ولا أثبت منه جناناً. 


قلت: إذ صنع ماذا؟ 


قال: إذ وعظ فى المرقص! أما سمعت الحكاية؟ لقد 
استفاض خبرها وتناقلته الصحف وكان حديث السوامر أيامً 
طوالاً... وذلك أنه نظر فرأى طلاب العلم لا يزالون ينقصون»› 
ورأى الناس ينصرفون عن المساجد فلا يحضرها إلا الكهول 
والعجُزر» وما يحتاج هؤلاء الوعظ إتما يحتاجه الشباب. وسأل: 
"۳ ين الشباب؟' » فأجَلوه عن أن يخبروه» ثم قالوا: إن الشباب فى 
السات والمراقص ونوادي القمار... قال: "وما السينمات 
والمراقص؟"... لم يكن الشيخ يدري ما هي» ولم يکن يعرف من 
الدنيا إل مسحدهہ وداره» ولا ا إل حدیث و«قال 
المصنف» و«ذكر الشار ح» و«عقّب عليه المحشي».. 
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قالوا: إن المراقص أبهاء واسعة تمتلى بالناس وفى صدرها 
منصًات عالية لها ستر ترتفع وتنسدل» يقوم عليها نسوة عاريات 
إلا من خرّق لا تکاد تستر من أجسادهن شيعاًء يقفزن ويلعبن 
ويح ركن أيديهن وأرجلهن. 

قال: حسبكم» حسبكم! إنا لله وإنا إليه راجعون. نساء 
يلعبن أمام أعين الرجال الأجانب؟! ما ظننت أن مثل هذا يكون 
في دار الإسلام» قوموا بنا إلى المراقص. 

قالوا: إلى المراقص يا مولانا؟! 

قال : : نعم» ی شل ل داوود وی بن مرا ور هدا 
المتكر بألستتنا إذ قعدت بالحکام رة دينهم عن ان يغيروه 
بأيديهم. 

قالوا: يا مولانا... إنهم يسخرون منا ويؤذونناء ولا يصغون 
لمقالنا. 

قال: ما نحن بأفضل من الأنبياء وما نفوسنا بأكرم علينا من 
نفوسهم» ولقد سخر منهم وأوذوا في سبيل الله فما ضعفوا ولا 
استكانواء وإنما علينا البلاغ والهدى هدى الله. 

قالوا: إن المدارس قد ابتدعوا فيها هذه الأيام بدعة جديدة 

من أخزى البدع وأرضاها لإبليس» وهي أن تبرز البنات سافرات 
حاسرات فيلعبن أمام الرجال. فلنبداً الدار قبل المراقص» 
فإنهم سيقتلون فيها الأخلاق باسم الرياضة والصحة والفن. 

قال الشيخ: بل نبداً بالمراقص إن شاء الله. 
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فلما رأوا منه الج والإصرار قالوا: أمهلنا يا مولانا حتى 


وذهبوا إلى «مرقص أبي نواس» فسألوا صاحبه أن يؤجرهم 
المسرح ربع ساعة ما بين الفصلين ليجيء الشيخ فيعظ فيه الناس» 
فنظر الرجل فيهم لعله يبصر تحت معاطفهم المسروقة ثياب 
المستشفى التي فروا بها من «القصير»“ وابتعد عنهم خشية أن 
تعاود أحدهم جنته فيثب على عنقه فيخنقه أو يشج رأسه بحديدة 
يخفيها في کمه» ودعا أعوانا له لينقذوه من هؤلاء المجانين الذين 
ولکن القوم قطعوا عليه ما هو فيه وجرٌوه من رَسّنه" فانقاد ذلیلاً 
طيّعاً حين عرضوا عليه في هذا «الربع من الساعة» نصف ما يكسبه 
في الليلة كلهاء وقبل منهم وشيّعهم إلى الباب» ولكنه لم ينس أن 
يقبض المبلغ منهم قبل أن يغلقه دونهم. 

وفرح الرجل بهذا الإعلان الجديد عن مرقصه» وأمّل أن 
یغلب به «مرقص مطيع بن إياس» الذي يقوم إلى جنبه يراحمه 
ويقاسمه فصاده» وانتظر أن «يمثل» الشيخ «مهزلة» تكون «رواية 
الموسم»» وذهب فطبع إعلانات ضخمة عن «المفاجأة المدهشة» 
التي ستروع الناس. وجاء الناس يرون هذه المفاجأة» وما يقع 
في وهم أبعدهم خيالاً إلا أنها راقصة جديدة أو أنها رقصة 


)١(‏ القصير ظاهر بليدة دوماء على بعد ٠٤‏ کیلومتراً من دمشق وفيه 
مستشفى الأمراض العقلية. 


(۲( الرسن: الزمام» من عامي الشام الفصيح. 


YY 


مبتكرة. وماذا يكون في المرقص إلا الرقص؟ 


وكنت تلك الليلة هناك. ورقصت (فلانة» رقصة عبقرية 
مبْدَعة عرضت فيها من فنونها وفتونها عجباً ما رأى الراؤون مثله» 
وجننت الحاضرين حتى ما يدرون من الفتنة ما يصنعون» وحتى 
دمیت الأكف من التصفيح والتصفيق وبْحَّت الحناجر من الهتاف 
والصراخ. وأرخي الستار على الراقصة وهي أحبٌ إلى كل 
واحد منهم من زوجه وولده» وما واحد منهم الا ويبذل في 
ساعة منها ماله وشرفه ودینه. وجعلوا ینادون باسمهاء یریدون ان 
يمتعوا أبصارهم برؤيتها كرَّة أخرى» فلما تمادى غيابها أقبلوا 
يرددون اسمها في إلحاح واتصال ويقرعون الأرض بأقدامهم 
فعل الصبيان (ورواد الملاهي لهم عقول كعقول الصبيان)» 
فارتفع الستار ونظروا... 


نظروا فإذا هم يرون مكان ذلك الجسم الحبيب المشتهى 
وذلك العُرْي المغري الفتان شيخاً جالساً بعمامته ولحيته وجبته» 
شيخاً حقيقياً لا تمالا مكسواً ثياب المشايخ ولا شيخا مروراً 
من شيوخ «التمثيا ». 

وبداً الشيخ درسه بحمد الله والصلاة على رسول الله 
صحوا فجأة فكان الانفجار. 


%+ * #% 
إن. كل محاولة لوصف هذا الانفجار إنما هي إفساد وتشويه 
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لصورته في نفس السامع» وإنك تعرف هؤلاء الناس» وإن فيهم 
كل ماجن خبيث وجبًار“ فاجر» وفيهم السكران وفيهم 
الحشاش» وقد جاءهم هذا الشيخ في الساعة التي اكتملت فيها 
نشوتهم وطغت براح الراقصة سكرتهم» ليتلو عليهم حديث التقى 
والصلاح من فوق منصة المرقص»› وليقول لهم: "دعوا هذه 
المرأة فإنها رجس» وعُضوا عنها بصا ركم فإنها عورة» وانصرفوا 
عن هذه البقعة فإنها دار دنس وإِذ ثم". وقد طلع عليهم وهم 

يرتقبون طلعة الغادة العارية المغناج... فتصور ماذا یکون منهم 


لقد صفَروا وسخروا» ورموه بكل قبيح من القول» وسألوه 
أن يتجرد فيرقص لهم ويريهم عُنجه» وعرضوا عليه كؤوس الخمر 
مترعة... وهو ماض في کلامه کأنما هؤلاء ذباب يحوم حوله من 
بعيد» بل إن الرجل ليحفل بالذباب وهو لم يحفلهم ولم يبال 
بهم. وتعب الشاغبون ومل الساخرون» وكان في القوم مَّن 
يعرف الشيخ فصاحوا بهم أن اسكتوا ويلكم نسمع ما يقول. 
a E N,‏ فتمکن 
فيها من آذانهم ونفذ إلى قلوبهم. فأصغواء ثم اطمأنواء ثم خشعواء 
ثم انقادوا إليه وتعلقوا به وحل من قلوبهم محل «تلك»» ولكن 
حبّهم إیاها کان حباً سفلياً وهذا حب طاهر مقدس. فلما انتهى 
کلامه وقام ليخرج قاموا معه وخرجوا وراءه» وت ركوا المرقص 
لصاحبه وللشيطان... ولازمته أنا من ذلك اليوم كما لازمه كثير 
ممن كان هناك. 


)١(‏ كلمة «المارد» وكلمة «الجبار» من ألفاظ الذم» وإن اولع بها بعض 
المتأدّبين وحسبوها من أوصاف الأبطال! 
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قلت : ألم تحفظ شيا من كلامه؟ 


قال: هیهات! انه تکلم بکلام عُلُوي» کنا نحس به ینصب 
في القلوب انصبابا فتستشرقه وتتسامى إليه» وما زال يقول وهي 
ترتفع حتى خلصت من هذه الحمأة الدنسة التي كانت غارقة فيها 
إلى الفضاء الأرحب وإلى الجر الطهور. إنه لم يتكلم كما أتكلم 
انا وأنت» ولا كما کان «هو» يتكلم» فقد سمعته قبل ذلك الوم 
فما سمعت منه مثل هذاء وإني لأظن أن مَلَکاً نطق بلسانه فمن 
هنالك خرج الكلام نورانياً سماوياً. 

قلت: مثل ماذا؟ 


قال: أنا رجل عامي» فإذا اعد عليك لم آتِ به من ذهني 
الكليل إلا أرضياً منطفئاًء كالشهاب المنير إذا رده الأرض لم 
يكن على لسانها إلا صخرة باردة جامدة... أفتحب أن أرد عليك 
ما حفظت منه من ذهني انا لا من ذهنه» وبلساني لا بلسانه؟ 
قال: إن مما حفظت منه قوله... 


# *# * 
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شيخ في مرقص 
¥ 


(إلی کل شاب تریده نفسه على الاثم ویدفعه دینه 
إلى العفاف» وتسهل له دنياه طريق الفجور وتوعر 
عليه سبيل الرواج...) 


قال: لما كانت تلك الهدأة وا فرت ال اوور 
الخاشع يطل علينا من فرجة الضجيج كما يطل شعاع البدر من 
خلال السحاب الداكن في الليلة الداجيةء تبيناه يدعو الله. لا 
كما يدعوه خطباء الجمعة على المنبر» ذلك الدعاء الرسمي الذي 
يستحضرون به هيبة الناس أن يمسكوا عليهم لحنة أو حَبسة وهيبة 
الحكام أن يبلغهم عنهم أنهم نسوا ذكرهم أو قصّروا في تعظيمهم 
أكثر مما يستحضرون في نفوسهم هيبة الله... بل دعاء مسلم 
يعلم أنه یخاطب رب الأرباب» فلا يعلق أمله إلا به ولا يرجو 
غیره ولا یرهب سواه. وأشهد أن الله فتح لدعائه أبواب السماء 
وأنه قد استجاب له» لأننا وجدنا اثر الإجابة فى رقة قلوبنا (وما 
عهدناها ترق ولا تلین) وفي انصباب دموعنا برغمنا وبکائنا على 


نفوسنا. وکان إذ يقول: "يا الله" ت تحِسٌ أن قلبه قد خرج من 
صدره بهذه «الهاء» التی تمشی ا مبللة بدموع الخشية 
فتنعش القلوب وتخيها. 


ثم قال الشيخ: لا تقولوا إنه مرقص» فما المرقص لمن يدعو 
الله خاشعاً صادقاً وهو يبكى على خطيعته إلا مسجد مبارك»› وما 
المسجد لمن يدعو بلسانه وقلبه معلق بالشهوات وفکره باحث 
عن سبل الموبقات إلا ملهى. وما كان الله لينظر إلى صوركم 
وآزیائکم e‏ وکن بنظر إلى قلویکم. و کم في 
حسن الخاتمة» e IS‏ يرائي 
بالدين ليأكل الدنيا! 


ثم تكلم عن الدنيا كلاماً عجيباًء وساق أحاديث لم أحفظها 
وأخباراً من أخبار الصالحين قَابَّت والله قلوبناء واللهٌ مقلب 
القلوب»› زات في عیو ننا ما کنا نحقره قبل ساعة واحدة 
وحقّرت ما كنا نبالغ في تعظيمه» وأرتنا هذه الدنيا صغيرة حتى 
لكأنما هي حقاً جناح بعوضة. 

ثم أخذ فى الكلام عن «الشهوة الجنسية»» فحفظت من 
كلامه شيئاً من هنا وشيئا من هناك لا استطيع أن آتي به على 
نسق فأنا أقدم فيه وأؤخر» وربما أخللت بمعنى أو أخطأت في 
لفظ» فلا تأخذه هو بخلل أو خطاً منى. وكان مما قاله: 

إن الله ركب هذه الشهوة فى الإنسان وجعل لها سرا عجباً 
من العحب» وسرّها أنك إذا وضعتها في موضعها واتقيت الله 


)١(‏ ولست أقيسها وهي دور لهو بالمسجد وهو دار عبادة» ولا أقول إن 
دخولها حلال» ولكن أقرر معنى من معاني الإخلاص والرياء. فلا حمل 


۰ 


فيها سكنت واستقرت» وربحت مع السكينة والاستقرار الصحة 
في الدنيا والجنة في الآخرة. وإذا أنت أطلقتها ولم تقيّدها بقيد 
SS‏ ئجة کالنار» كلما زدتها حطاً 
زادت للحطب طلباًء ثم إنك معها كالذي يطلب الماء من 
السراب: ا وکلما اشتد طلبه زاد عطشه 


ونصبه والسراب عنه بعيد. 


يرى الفاسق المرأة» فيملاً منها بصره فيتبعها قلبه» فلا يزال 
يتخيل فيها المفاتن ويتوهَّم في وصالها الملاذ» حتى يعتقد أن 
لذائذ الدنيا كلها ومسراتها قد اجتمعت فى لقائهاء وأن آلامها 
كلها في بُعدهاء ويجعلها مطلبه من دنیاه» ويُجنٌ بها جنوتا.. 
فإن هو استطاع الوصول إليها وجد اللذة بها «نصف دقيقة» من 
الزمان» ووجد أنه لم يشبع منها ولم ينل من وصالها ما كان 
يصور له وهمه... فيعود إلى التفكير فيها وإلى تخيّل اللذة بلقائهاء 
ويتوهم أنه سيحظى هذه المرة بما فاته المرة الأولى... فإذا عاد 
إليها عادت إليه خيبة الأمل. ولا يرال هذا دأبه معها حتى يملها 
وييأس من أن يجد عندها لذته الموهومة فيتعلق بسواها. ولو أنه 
قارب ألف امرأة ثم رأى واحدة أخرى لعلقها وظن أن طلبته 
عندها... فلا يشبع أبداً ولا يستريح. 

وما هي لذة الوصال؟ إنها ليست في هذا التقارب الجسمي» 
كلا؛ إنما هي في اتصال القلوب. وإن ابن الرومي هو عندي أدق 
شعراء الدنيا إحساساً بالمرأة وأعظمهم بالحب معرفة وأحسنهم 
لجوع العاطفة تصويراً حين يقول: 
أعانمُها والنفس بعد مَشوقة إليهاء وهل بعد العناق تداني؟ 


۲۳١ 


وألشم فاها كي ترول حرارتي“ فيشتد ما ألقى من الهَيَمَانِ 
كان فؤادي لیس يُشفي غلیلّه سوی أن یری الروحَيْن يلتقيان 


وما يعانقها على الحقيقة ولكن على المجازء فما يروي 
ظماً نفسه إلى الحب ذلك «العناق»» وإنه يتمنى أن لو أفناها فيه 
حتى عادا شخصاً واحداً... وذلك ما لا یکون. 


لا ما فی إطلاق الشهوة من راحة ولا شبع» وإن نساء 
الأرض كلهن لا يرضينها وامرأة واحدة بالحلال ترضيها وتشبعها. 
وهب أن رجلا وسعته أحواله وأمواله أن يمد يده حيث شاء... 
افتسعه صحته؟ هل يحمل جسمه أثقال هواه؟ ٳِنه لا بد تجيء 
ساعة يعحز فيها ویرتد مریضاً واناً یشتھهی ذلك «الشىء» وللا 
2 ت 2 ٠‏ 4ة = : 
يقدر عليه ويقعد بالحرمان» فلماذا لا يرتد عن الإثم صحيح الدين 
الحرمان والمرض وجهنم؟! 


وإن من بديع صنع الله أنه لم يخلق امرأة تشبه في جمالها 
الأخرى» فالنساء مختلفات» ولكن طعم المتعة بهن واحد لا 
يختلف. وما فرق بين هذه الراقصة وبين امرأتك إلا أن الأولى 
تأتيك على جوعك بالرغيف قد لفته بمنديل الحرير» ووضعت 
المنديل في شملةء وألقت الشملة فى صندوق من الفضة المذهبةء 
و الضتدوق الررفالقاف» قانت كلما رقت 


)١(‏ كذلك أحفظهاء وأجد -بالذوق- أن جملة «كي ترول حرارتي» مبتذلة 
لم يقلها ابن الرومي» وإنما قال شيا آخر بدّله الرواة. 


Y۲ 


حجاباً من هذه الحجب اشتد جوعك وشوقك إلى ما وراءهاء 
فإذا بلغت الرغيف حسبته قد فُطف من قمح الجنة» ثم طحنته 
الملائكة» ثم عجنته بأيديهن الحور العين... وتلك تأتيك بالمائدة 
الحافلة مكشوفة ظاهرة. وأنت لا تأكل المنديل ولا الشملة ولا 
الصندوق» إنما تأکل الرغيف» وأنت لا تريد هذه الثياب ولا 
هذه الأنوار... إنما تريد المرأةء ولعل امرأتك أبهى منها وأجمل. 


وهب أن هذه أطرى جسماً وأحلى وجهاً وأقدر على 
الفتنة» فمن قال لکم إن الجمال هو هذا؟ إن الحمال هو 
الإخلاص. إنك ترى أمك جميلة فى عينيك حبيبة إلى قلبك» 
ولعل في وجهها من تجاعيد الكبر أودية وجبالاًء ولعل فمها 
كالمغارة الخاليةء ولعل يديها كمخالب الطير» وترى المرأة 
التي خانتك وغدرت بك قبيحة بغيضة وإن كانت في عين الرائي 
أجمل النساء. 


إنكم تفتشون عن السعادة ولكنكم لا تعرفون طريقها ولا 
تفكرون بعقولكم فيها. لماذا تسعد أيها التاجر الذي يملك 
الآلاف إذا ربحت ألفاً آخر؟ لأنك كنت تطلب هذا الألف 
وتشتهيه فجاء يسد مطلبك ويوافق شهوتك» فمن هنا كانت 
سعادتك به ومن هنا ألمك لفقده» على حين أن التلميذ الذي لا 
يبلغ أقصى أمله أن يمتلك عشرين قرشأ لا يألم إن لم يربح هذا 
الألف» بل هو لا يفكر فيه. افليس التلميذ ذو العشرين قرشاً أغنى 
بها منك يا ذا الآلاف بآلافك؟! 


YY 


والموسر الغني الذي يملك عشر عمارات يألم إن عُرضت 
للبيع عمارة أخرى ولم يقدر على شرائهاء على حين أن الموظف 
٠‏ الصغير الذي يسكن غرفة بالأجرة لا يجد هذا الألم وينام ملء 
جفونه في الليلة التي يتقلب فيها الموسر من الأرق أسفاً على 
العمارة الت أضاعها. أفليس الموظف بغرفته المأجورة أغنى 
ك با صاحب الارات مارفا 


والفاسق الذي قارب مئة غانية وراقصة يألم إذا جاءت 
راقصة جديدة فلم يحظ بقربهاء ويبيت الليل مسهداً من أجلهاء 
ويبذل حر ماله وماء وجهه في سبیلها» وینغخص عیشه من بعدهاء 
على حين أن التقي الذي لم ير في عمره إلا امرأته لا يأبه لها ولا 
يدري بها. أفليس هذا التقي أسعد بامرأته الواحدة منك يا ذا 
الخليلات ويا زير الراقصات؟! 


إن الحياة النفسية كدفتر التاجر؛ ليست العبرة بضخامة 
أرقامه ولكن بالباقي بعد الجمع والطرح. فالذي يملك مليونا 
يطلب منه مليون مثل الذي لا يملك شيئاً ولا بطلب منه شىء 
والذي نال من دنياه كل لذة (وهيهات!) مثل «الدرويش» السائح 
جوفه وأرضاً يلقي عليها جنبه» ومعه رغیفه و رکوته وله أُرض الله 
الواسعة... إن هذا هو أسعد السعداء. 


فمن قنع أسعده الأقل الأقلء ومن طمع لم يسعده شيءِ 
مهما جل؛ لأن النفس تطمح إلى اللذة» فإن وصلت إليها أبطلت 
الألفة اللذة فتطلب غيرها. إنك -أيها الفقير- تسعد لو ركبت 


YY 


يوما سيارة الغني» ولكن الغني ذا السيارة لا يحس هذه السعادة 
بها. إنها عنده كالترام عندك» بل ربما كان الترام أمتع لك» بل 
ریما اشتهى هو أن يركب الترام كما يشتهي المترف صاحب 
المائدة الملوكية أكلة فول على التراب. 

إن الله (جلّت ودقّت حكمته) لم يجعل السعادة في مال 
ولا نسب ولا متعة» ولكنه جعلها صلة خفيّة بين الأشياء وصاحبها. 
فلا تأخذوا الأمور على ظواهرهاء فإن المريض الزمن لو حمل من 
الألم ما تظنه أنت حامله ما عاش» والغني لو نال من اللذة ما 
تحسب أنه نائله ما وسعته الدنياء ولكن العادة تبطل اللذة والألم» 
وتهون السجن على السجين» والحرب على المحارب» وتجعل 
الخليفة الذي كان في قصره عشرة آلاف غادة من جميلات 
الأرض شرن إليه حشرا مثل الذي في بيته امرأة واحدة! إنما 
اللذة التى لا تفنى ولا تنقص لذة القلب» لذة التأملء لذة المتعبد 
في هدأًة الليل والمناجي ربه في الأسحار... ومن هنا قالت طائفة 
الصوفية: «لو ذاق الملوك ما نحن فيه لقاتلونا عليه بالسيوف)... 
إي والله» وبالمدافع والرشاشات! 


ذلك هو النعيم المقيم» ولكن ذلك شيء لا يفش ولا 
يعرف : 
لا يعرف العشق إلا من يكابده ولا الصبابة إلا من يعانيها 
إنها تمر على المتعبد ساعات فى كل لحظة منها لذة تفضل 
لذة «الوصال» كما تفضل الشمس الشمعة والبحر الساقية» ومن 
ذاقها عرف معنى قوله ٍ: «حبّب إلى من دنياكم الطيب والنساء 


Yo 


وجعلت قرة عينى فى الصلاة». ليس معناه أن نبنا مولع بالنساء 
(كما فهم دواب المستشرقين) ولكن سر المعنى في قَرْن الطيب 
والنساء (وهما من لذات كل نفس بشرية) بالصلاة» ثم رفعها 
عنهما» للدلالة على أن الصلاة لذة ومتعة ولکنها أسمى وأعلى. 


إن مرد ما تجدون من عرام الشهوة وشدتها إلى أمرين: 
حب الغلبة والتطلع إلى المجهول. يسمع أحدكم فلاناً من الفسّاق 
قد صنع كذا من الآثام» فيتصور ما نال بإثمه من اللذائذ» فيمتد 
أمله إلى تذوق مثله لعل فيه لذة جديدة» وتأبى عليه غريزة المكافحة 
والتغلب أن يبقى محروماً مما نال فلان هذا. وهو لو فكر لعلم 
أنما اشترى فلان لنفسه الحرمان من لذة أنقى وأبقى هى لذة 
الآخرة» ولسكت عنه الإغراء وذهب الألم. وما يألم لفقد المعصية 
إلا من جعلها أكبر همه وترك لنفسه الحبل على الغارب» فأطلقّت 
الجوارح كلها في شهواتها: فالعين تنظر العورات» والأذن تسمع 
أحاديث الموبقات» والذهن يحفظ هذه الصور والذكريات» 
والخيال يوشيها ويريْنها بالمبالغات... فلا ينتبه الشاب إلا والسم 
قد مشى في جسده من تلك النظرة» وإذا هو قد نسي الدين 
والخلق ومطالب الوطن ولم يبق له في الدنيا عمل إلا ابتغاء 
الوسائل إلى لذته تلك» فهي في فكره يقظان وف أحلامه نائماً 
وعلى لسانه متحدثاى ودا إن کان مغديا ودرسة إن کان 
طالب أو معلّماً وشغله إن كان موظفاً... ولذلك أمر الله بغض“ 
البصر» وقال عليه الصلاة والسلام: «لك الأولى وعليك الثانية». 
وؤصفت النظرة الثانية بأنها سهم صائب من سهام إبليس: 


كل المصائب مَبداها من التظر ومُعظم النار من مستصعًر الشرر 


A! 


يا أيها الناس» لقد عشتم من عم ركم سنين» وعصيتم الله 
وأطعتموه» فانظروا الآن ماذا بقي من ذلك في آيديکم؟ أين لذة 
المعصية؟ لقد ولت وخلفت سواداً في صحائفكم! ین تعب 
الطاعة؟ لقد ذهب وترك حسنات کتبت لکہ! أفما تتمنون الآن 
لو أُنكم ما عصيتم الله قط؟! بل تخيّلوا أنكم في ساعة الموت... 
هل من الموٹ بد؟ قماذا تشع من يعالج آلام الموت كز لذة كان 
قد نالها بجنب تلك الآلام؟! ثم تصوروا موقفكم بين يدي جبّار 
السموات والأرض» وقد دل الأعزة بالإثم وسيق المتكبرون إلى 
العرض على الله حفاة عراة» ونادى المنادي من جانب العرش: 
#إلمن المُلك اليوم؟ وأجاب المجيب: لله الواحد القهار)» 
وكان الامتحان الأعظم» ونودي بأسماء الناجحين ففتحت لهم 
أبواب الجنة» وبأسماء «الراسبين» ففضحوا على رؤوس الخلائق 
وفذفوا في النار فرسبوا فيها؟! أين يومعذ تلك اللذائذ؟! أين متعة 
العين بهذه الراقصة؟! أين لذة الجوارح بوصالها؟! أين جمالها 
وفتنتها والصديد يسيل منها؟! 

يا ناس! إن لهذا الكون إلها. إن في الكون عدلأء إن من 
زنی زني به ولو بجدار دارہ» فما لکم بنات؟! اما لكم 
أخوات؟! فعفُوا تعف نساؤکہ. إنكم لا تدرون ماذا يكون في 
غد» ولعل ابنة أحدكم تقوم هذا المقام» فأشفقوا على هذه 
المسكينة فإن لها أباً وأماً... إنها ما جاءت من جذع شجرة!! 


%#F *#* * 


(۱) حدیث. 


(۲) حدیٹث. 


YY 


قال صديقي: لمّا بلغ الشيخ من كلامه هذا المبلغ سالت 
دموعنا رحمة للراقصة وإشفاقاً عليهاء وصرنا ننظر إليها كما ينظر 
أحدنا إلى ابنته» يسعى ليسترها ويحميهاء بعد أن كنا لا ننظر 
إليها إلا لنقطف زهرتها ونذويها... ولقد وفق الله بعد ذلك 
فأخرجنا المسكينة من هذه الحمأة وزوجناها برجل صالح» فهي 
الآن ربة بيت وأم أولاد. 


قال: حتى صاحب المرقص صار يتردد على الشيخ» وأحسبه 


هذه هي قصة الشيخ في المرقص؛ فيا ليت كل مرقص 
یدخله «شیخ»! 


YTA 


نشرت سنة ۱۹۳۱ 


خر ج من إدارة الجريدة» فوقف يرقب هذا الخيط من نور 
الأمل الذي انبعث في ثنايا نفسه المظلمة اليائسة وييتسم راضياً 
مطمعئناًء وما أقل ما انفرجت شفتاه عن ابتسامة أو انضمّت 
جوانحه على اطمئنان» وهو الذي مر بالجليل من المصائب 
والآلام ولم يمر بالمرحلة الثانية والعشرين من محجة حياته... 
وطال به التأمل» واستغرق فيه حتى تجرد من نفسه» ولم يعد إليها 
إلا على صوت شديد من بوق سيارة. وسرعان ما شعر أنه هبط 
من سماء أحلامه ولامس الحياة مرة ثانية» ولكنه لامسها -هذه 
المرة- لمس المتفائل الراضي» لا المتبرم الساخط. 

وقد كان طالباً في كلية الحقوق» ولكن ميله الجامح إلى 
الصحافة والأدب وحاجته إلى المال كانا يقذفان به من جريدة 
إلى جريدة» ولا يجد في واحدة منها ما يشبع نهمه إلى الكتابة 


(۱) أي المؤلف»› وهي قصته هو یسردها کما کانت. 

(۲) أي ولمًا يبلغ الثانية والعشرين. وفي «الذكريات» أخبار عن اشتغال 
جدي -رحمه الله- فى صحيفة «ألف باء»» انظر الحلقة السابعة والثلائين 
في الجزء الثاني (مجاهد). 
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الأدبية وحاجته إلى المال. وكاد ييأس من الصحافة ويدعها إلى 
الأبدء لولا أن زار اليوم إدارة «ألف باء» وطلب إليه رئيس 
تحريرها أن يأتيه بقصة للتجربة ليقرأهاء حتى إذا أعجبته ورضي 
عنها سلمه الصفحة القصصية فى الجريدة. وكان هذا الوعد 
بعك :الال فى فة اه ي ف هدا العمل ا9 ن 
روا ا ا ر و ا 
من ا لفق والمطالبة الدائمة بالأجر. 


فاحتث خطاه إلى الدار ليكتب القصة» ثم بدا له أن ذهابه 
إلى الكلية خير له» إذ يثبت فيها وجوده ثم يعتزل الدرس لفكره» 
فيد ع الأستاذ يلقي ما شاء من نظريات ويشرح ما اراد من 
قوانين» دون أن يتفهم من ذلك شيا أو يصرفه عن كتابة القصة. 
ولم يكن يفكر -وهو في طريقه- إلا بالسعادة التي تنتظره والآمال 
العذاب التي يرقبها من وراء هذا العملء أما القصة فكان يحسبها 
شيئاً هيناًء لا يعوزه إلا أن يمسك بالقلم ويفكر لحظة حتى يسعفه 
الموضوع وتنهال عليه الأفكار... ولماذا لا يحسبها كذلك وهو 
يكتب كل يوم قصة فلا يحتاج في كتابتها إلى شيء من التفكير 
الطويل أو التنميق والتهذيب؟ 


وبلغ الكلية في منتصف الدرس» وكان درس الأستاذ «فلان» 
بك الذي يغضبه التأخر عن درسه» ويسوؤه أن يدخل الطالب 
وسط الدرس فيقطع عليه سلسلة أفكاره. وكان صاحبنا يعلم 
هذاء ولکن حاجته إلى «الميم»“ جعلته يتوقح فيقرع الباب» ثم 


)١(‏ «ميم» أي موجود» علامة حضور الدرس. ولم يكن يُقبل طالب في 
الامتحان إلا بعدد من «الميمات». 
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لا ينتظر الإذن بل يدخل متجنباً نظرات الأستاذ المليغة بالسخط 
عليه والرراية به» وينتحي ناحية فيجلس فيهاء لا يبدي حراکا ولا 
ينظر إلى أحد. حتى إذا هدا الصف من الضجة التي ثارت فيه إثر 
دخوله» وانصرف الأستاذ إلى محاضرته» اطمأن فأخرج إضبارة 
من الورق وجلس يفكر في موضوع القصة. 

- هذا موضوع جيد لقصة» وقد بدأت بها أمس» ولكنها 
لا تصلح لقصة التجربة التي يجب أن تكون ممتازة» لا يقرؤها 
رئيس التحرير حتى يقوم من فوره فيعدو إلى كاتب العدل ليسجل 
«العقد». 


وتصور منظر رئيس التحرير وهو يعدو في الطرقات فرآه 
غريباًء فقال في نفسه: ولكني سأمنعه من العدو... ولكن هل 
يحب القصص الفاجعة أو الملاحم (الدرام)؟ وهل يميل إلى 
الجنايات التي تشغل الجمهور أم يميل إلى موضوعات الحب؟ 
الحب؟... إنه سخافة. أقول إن فكرة الحب فى القصص سخيفة» 
وهذه روايات الحب كلها -منذ القديم إلى الآن- لا تخرج عن 
أن هناك محباً ومحبوباً» وأن هناك عذولاً أو مانعاً من الموانع» 
فيغلبانه أو يغلبهما... هذا كل ما هنالك؛ إنه شيء ممل! 

وکان یکلم نفسه بادئ بدء بصوت خافت» ولکنه ارتفع 
تدريجيا فجعل رفاقه ينظرون إليه» وشعر الأستاذ فضرب بيده 
على المنبر ينبهه... فسکت صاحبنا حیناً» ولکن فکره کان 
ييبحث في موضوعات القصص التي يتصورها عقله ليختار أحسنها 
وأروعها فيعرضه على رئيس التحرير» ولم يلبث أن عاد يتم حديثه 
لنفسه بصوت مسموع. 


- ... وهذا أحسن بلا شك؛ إذ القصة الواقعة هى الفن 
بعينه» وهل أحسن من الواقع؟ فلماذا يفسده الشعراء بخیالاتهم 
البليدة؟ إنهم حمقى. والشاعر العبقري هو الذي يكون راوية 
الحياة الأمين» الذي لا يزور أحاديثها بشروح من عند نفسه. إذن 
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فأنا.. 
- يا أفندي» انتبه من فضلك! 


فانتبه حیتاً» ولکن بعینه. اما ذهنه فلم ینتبه إلا إلى موضوعات 
القصص... تم ابتسم ابتسامة قصيرة وقال: لقد وجدته» لقد 
وجدته... إنه موافق يرضي رئيس التحرير ويرضي هؤلاء القراء 
الذين نتعب أنفسنا من أجلهم في غير ما طائل. 

ثم خطر في باله أن هذا من الكذب المعتاد وأنه لا يتعب 
نفسه إلا من أجل نفسه» فضحك من هذه الفكرة» ثم رأى أن 
ضحكه في الصف غير مناسب وربما عد جنوناء فتلقّت إلى 
جانبيه فلم يجد أحداً قد لحظه فاطمأن. 

- نعم؛ إنها «أنانية» أن يفكر المرء في نفسه» ولكن كل 
الناس «أنانيون» وکاذبون لأنهم اخترعوا من خيالاتهم أكاذيب لا 
وجود لها أسموها الفضيلة والتضحية... إذن فلنكشف الستار 
عن أكاذيبهم» وليكن بطل قصتي شخصاً نادراً ذا شخصية عميقة 
و 


- يا أفندي» عيب عليك أنت طالب حقوق! شغلتنا عن 
إلقاء المحاضرة» عيب... أقول لك... عيب! 
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وعجب صاحبنا لماذا يرفع الأستاذ صوته إلى هذا الحد» 
ولکنه عرف أنه نبّهه كثيراً قبل الآن» فسكت على مضض. ولم 
يحرك شفتیه حتی رأی الأستاذ قد انغمس من جدید فی درسه 
ورأى من الصعب عليه أن ينتبه له فعاد يقول: إننى لم أجد صعوبة 
فی شىء کتبته مثلما وجدت فی هذه القصة»› وأحسبنى لن أقدر 
على إتمامها. ليتني لم أدخل» لعن الله العلوم والقوانين كلها. 

- تفضل اخرج... اخرج من الصف. 

- ولکن لماذا يا أستاذ؟ 

ت لانه يحب أن تخرج» أو دعوت الخادم لإخراجك. 


وذهب إلى داره فجلس إلى مكتبه. 
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... ورفع رأسه فنظر في ساعته» فإذا هي الثالثة بعد الظهرء 
وإذا هي أربع ساعات قد مرت عليه وهو جالس إلى مكتبه في 
داره» يسبح في عالم موحش من الذكريات يحس فيه الظلمة 
والكآبة» وقد تنبهت فى نفسه ذكرياته المؤلمة التى حاول أن 
يلقيها في هون النسيان فشغلته عن كتابة القصةء بل عن التفكير 
في نفسه. فتمطى ومال في كرسيه إلى الوراء ثم تثاءب وأغمض 
عينيه ليحجب عن ناظريه هذه الصورة المؤلمة» فوجدها قد 
ازدادت وضوحاً» ووجد هذا الخيط من نور الأمل الذي بعثه 
وعد رئيس التحرير في نفسه قد اختفى في عالم من الظلمة 
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والرهبة» ونظر حوله فلم يجد إلا ركام الجرائد التى كان يعمل 
فيهاء فيوافيها كل يوم بمقالة يعتصر نفسه من أجلها اعتصاراً 
ویصب فیها ماء قلبه فلا یرید القراء على قراءتها قراءة المتسلي 
اللاهي... فمقتها من أعماق قلبه وأحس نها سب شقائه» فقام 
إليها حريناً يجمعهاء حتى إذا أصبحت أمام الباب أشعل فيها 
النار. ولمح شهادة البكالوريا معلقة فوق رأسه» فأخذها بيده 
ووقف ينظر فيها على ضوء هذه الشعلة التي تلتهم ثمرات فكره 
وبنات فؤاده» ثم لم يلبث أن ألقاها وسط اللهيب بح ركة عصبية 


سيدي رئيس التحرير› 


لم أقدر على كتابة شيء فإذا كان لا بد من قصة التجربة 
فهاكم قصتي... وإنها لتجربة قاسية. 
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مزلي هو منرلك 


نشرت سنة ۱۹۲۳٤‏ 
(قصة مقتبسة عن «rdھنہں‏ .۴»» تمثل آراء هؤلاء 
الأوربيين الذين يعيشون بيننا ويأكلون خبرزناء ثم 
يجزوننا عن الكرم لما وعن المعروف نكراناً.) 

- الشرق» آه على الشرق! 

همست الفتاة بهذه الكلمات وقد رأت رودلف فالنتينو 
في رواية الشيخ. 

وكان بيير أزناي» المدرس في تجهيز فالاند» قد طحت 
به الحاجة مرة إلى مصر فكان معلماً في المدرسة العلمانية 
القرتبية وليت يها عكر سين تي غاد إلى فرشا بدا عشرة 
اُشهر ولیس في جیبه شروی نقیر» ولم يربح إلا حکایات 
وتجارب حملها معه من الشرق» فلما سمع مقالة الفتاة اغتنم 
الفرصة فقال: 

الشرق يا سيدتي؟ هل تحبين أن أقص عليك حادثة وقعت 
لي فيه؟ إنها مأساة هازلة عن الصداقة العربية. كان في مدرستي 
الفرنسية عشرون معلا أوربياً ومعلم واحد عربي» عربي قح» 
ذو وجه أسمر مستطيل» يلبس القفطان والجبة الواسعة ويبدلهما 
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کل یوم بلون جديد» وهو مدرس للغة القرآن (الإجبارية في 
مصر) ومعرّض دوماً لاحتقار الأساتذة الأوربيين الذي يرون 
أنفسهم أرفع منه» فلا یتنازلون إلى مصاحبته. 


أما انا فكنت أحييه التحية المعتادة لا أبالى بسخط زملائى 
ودهشتهم» ولا بدهشته هو المسكين الذي ما كان يجرؤ على 
رد تحيتي إلا بابتسامة عريضة ونظرات ملؤها العطف 
والاحترام» ولا تمتد صحبتنا إلى أكثر من هذاء لأنه لا يعرف 
كلمة من الفرنسية» ولأنني أجهل العربية إلا المئة كلمة التي 
١‏ بد منها للسیر فى الشارع مثل «عندك هنا عربجى» و«اسمع 
فين شارع فؤاد»... ثم شاء القدر أن نلتقي مرة في شارع فؤاد 
صباح يوم من ديسمبر حار ملتهب كأنه الظهيرة من أغسطس 
في فرنساء» وکان معه ابن عم له أقل عروبة منه له إلمام 
بالإنكليزيةء إلا ننا لم نكن نتفاهم إلا بصعوبة. وكان علينا أن 
نفترق» ولکن رغبتي في تعرّف الحياة الشرقية وضجري من 
الوحدة أبقياني معهما» والفضل في بقائي لاین عمه هذا.. 
وللغته الإنكليرية (وأي إنكليزية؟). ولم تكن إلا ا کے ا 
أصدقاء. 


کان طیب القلب بسيطاً محبباً» ولکن فيه شيا من 
العنجهية والحفاء وکنا نذھهب کل خمیس وکل أُحد لى 
الترهة جميعاً: أنا وهو وابن عمه» فنرور المعاهد والمتاحف 
في عربة أو سيراً على الأقدام. 
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وكان ابن العم كثيراً ما يتخلف عن الموعد هربا من 
مهمته الشاقة في الترجمة بينناء فنبقى وحيدين. وتصوري موقفنا 
إذ نسير جنباً إلى جنب ونحن ساكتان» نتبادل النظرات في 
ايتسامة ساخره حرينة» ونسلم على المارة. و كنت قد تعلمت 
التحية العربية» وهي الإشارة باليد إلى الجبهة والشفة والصدر 
رمرا إلى أن الصداقة تشغل العقل بالتفكير واللسان بالنطق 
والقلب بالعاطفة. وكان صاحبى يتعلم الفرنسية» ولكنه كان 
يحفضل مقطعاً واحداً فی ک ساعة بعل أن اردده عليه مرات 
ویعیده على محرفاًء فأأشکره بابتسامة. 

وكنا إذا بلغتا مسجداً دخل هو ووقفت أنا على الباب 
أستشعر الزهو بأنني رومي لا كالأروام» وأنني صديق الشيخ» 
وأنني تشرفت بالوقوف في عتبة قبور الصالحين. 
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وکان مساءِ السبت»› وکنت في المدرسة» قدا مني أحد 
الطلاب وأعطاني رسالة من الشيخ مكتوبة بالفرنسية التي 
يحسنها طالب صغير. ففتحتها فإذا بها: "يا صديقي الغربي 
العالم الفاضل» تفضل بالمجيء غداً إلى داري الحقيرة لنتناول 
الغداء معأ واعلم أن منزلي هو منرلك . 

منرله منزلى! ولكن من الظهر إلى الساعة الرابعة» وطعامه 
طعامی. وکنت (وااسفاه!) مضطراً إلى الإجابة» لأن أي رفض 
مني يكسر هذا القلب الطيب. ولا أنسى ما حييت تلك الأكلة 
المنحوسة التى يسمَّونها «الملوخية»» ولا أنسى كيف يأكلون من 
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غير صحاف ولا شوكات» إنما يغمسون خبرهم جميعاً في 
صحفة وأاحدة» وکان على أن آکل بأصابعی هذه الدجاجات 
المحمرة التي أكرمني بها وجعل نصيبي منها اثنتين. وقد ذهبت 
من الدعوة رأساً إلى الفراش» فلبشت ثلاثة أيام مريضا! 


وتوثقت صداقتي مع الشيخ» فعرفني بالقاهرة وحياتها. ولم 
يكن غنياً» غير أنه لم يمكني من فتح كيسي مرة واحدة حينما 
أكون معه» بل يكون السابق إلى دفع الحساب المطلوب. كنا 
نرور الأهرام ونجول في القاهرة» وهي أشبه بعشرين مدينة 
مجتمعة منها بمدينة واحدة» بل هي عالم لا بد لرؤيته من ثلاثة 
أشهر. أما أنا فقد لبشت فيها مع الشيخ مدة قصيرة» وإن انس 
ذكراها لا أنس وقوف القطار بنا يوماً في المحطة ورؤيتنا 
قريب الشيخ ينتظرنا ومعه البلح والبرتقال والموز المصري 
الصغير وغير ذلك ما لا أدري من أين أتى به» وما كنا نتحدث 
إلا بالابتسامات والجمل المقطعة والإشارات»› وكانت صداقتنا 
صداقة صامتة تتكلم فيها القلوب لا الألسنة. ولما اعترمت 
العودة إلى فرنسا» في منتصف تموز» ودعني على المحطة 
وألقى علي نظرة كلها حب وعطف» وقال لي: "إلى الملتقى. 
ولا تنس أن منرلي هو منرلك" ثم اختفى بين الجموع. 
وأنساني البحر الواسع وشواطى الوطن المحبوب كل ما 


عداهما. 
فقالت الفتاة: أهذا هو الشرق؟ يا ضياع أحلامي! 


فهز الأستاذ كتفيه وعاد يقول بصوت خافت: وبعد أمد من 
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رجوعى عَيّنت مدرساً فى مدرسة ماجيدي الثانوية فى الألب» 
فلبشت فيها مدة وتروجت فیهاء وکنت جد مشغول امور الخدر با 
حتى إنه لم يكن في وقتي ساعة واحدة خاليةء وإذا أًنا ذات يوم 
أفاجَاً بکتاب عليه خط رديء وطابع من طوابع مصر» ففتحته فإذا 
هو من الشيخ» وإذا هو يخبرني بمجيئه مع امرأته وولديه ليقضي 
عندنا عدة أيام» كأنما جاء يتقاضاني بدل ما أحسن إلي. وتصوروا 
وقع هذه المفاجأة على امرأتي التي أغمي عليها من شدة الدهشة. 
ولم أجد بداً من الانغماس في هذه المهزلة» ولا سيما وأنهم 
أبحروا دون انتظار جوابي. 


ترلت إلى مرسيليا أنتظرهم» فوجدت شيخا غريباً في سراويل 
متهدلة وطربوش» ومعه امرأة ضخمة على رأسها منديل سود 
وإلى جانبها بنت صغيرة. واتفق أن تفتحت أبواب السماء يومئذ 
فهطل المطر غزيراً» حتى شعرنا أن السماء قد هبطت على الأرض» 
فدخلنا مقهى قريباًء ولكن البنت ارتاعت منه فملأت الدنيا بكاء 
ولم تشاً السكوت. وأخيراً أزفت ساعة القطار فركبناه إلى 
ماجيدي» والناس يرمقونني يحسبون أني أنقل إلى البلد «سركا» 
غريبا. وبلغنا المترل فكان استقبال زوجتي بارداً» وجاءت ساعة 
الطعام فلم تألف أيديهم الأكل بالش وکات والصحاف» وانتشروا 
بعد الطعام في قاعة الأكل وفى الغرف المجاورة. وبكى الطفل 
بکاء شدیدا» وبکت زوجتي أيضاًء ووقعت أنا في حيرة بينهما 
فلعنت الشرق ومن شاد بذكره. 


ولما كانت صبيحة الغد سمعت -وأنا نائم- أصواتاً غريبة 
تمتزج باحلامي» فصحوت فإذا بزو جتي ترقص امام السرير 
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وتغني وتصيح: لقد سافروا يا بيير» لقد سافروا. 


ونظرت فإذا الشيخ قد ترك لى بطاقة صغيرة فيها جملة 
واحدة عربية» حمالتها إلى من يترجمها لى» فإذا بها: «وداعاً. 
لقد علمت الآن أن منزلك لیس منرلى»! 
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نشرت سنة ۱۹۳۱ 


کان أبداً متفرداً حزیتاًء لا یری فی النھار ابداًء فإِذا کان 
الليل رأيته يمشي متسللاً بإزاء الجدران» يبع الظلام حتى يبلغ 
مقهى اللونا بارك (حيث عرفته هذا الصيف) فيجلس في زاويته 
التي لم یکن يغْيّرها أبداء ویسلم رأسه إلى كفيه فلا يرفعه إلا 
ساعة يسأله النادل عن طلبه» فينتبه وينظر في وجهه بعينين زائغتين 
تتبين فيهما -غالباً- أثر الدمع ولا يقول شيئاً. فيعيد عليه السؤال 
في شيء من الشفقة والرثاء أو ينصرف فيحضر له أي نوع وجد 
ولا يبالی أن يكون شاياً أو هاضوماً (كازوزاً) أو قهوةء لأن 
الرجل يت ركه على المائدة دون أن يمسه ويعود إلى غيبته وذهوله 
ويبقى على حالته تلك إلى أن يذهب الناس كلهم ويخلو المكانء 
فيمر عليه التادل (الكارسون) فيوقظه في لطف ولين» فيقوم صامتاً 


0 
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ويمسي... 


كانت هذه حاله التي ألحظها كل يوم؛ لم تتبدل قط في 
تلك الشهور الثلاثة التى كنت أتردد فيها على اللونا بارك. وكنت 
اتأمله ذاهباً شتى المذاهب في تفسير آلامه وهواجسه» ولکني لم 
أجرؤ مرة واحدة على الاقتراب منه أو سؤاله» لما ركب في 
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ی و و ای او وا ا 


ثم تبدل النادل بآخر جديد» مر على صاحبي مرة ولم يكن 
معه شيء من المال» فارتبك وتحير. ورأيت ذلك فأشرت للساقي 
أن الحساب علي» فت ركه. وانتبه صاحبي لما فعلت» فلم يزد على 
أن ألقى علي نظرة بلهاءء أردت أن أفهم منها معنى الشكر 
فرددت عليه بابتسامة صغيرة قطب منها وعبس. ولمّا قمت سمعت 
صوته» فتلفت فٳذا هو يناديني» فوقفت» فقال لي من غير سلام 
وفي لهجة لم أستطع أن أتبين أهي تأنيب أم شكر: هل لك أن 
تقول لي ما الذي دفعك لهذا... لهذا الفضول؟ 

فارتبكت ولم أدرٍ بماذا أجيب» ولكني نجوت من الجواب 
-علی کل حال لأنه تابع کلامه دون أن ينتظر مني كلمة 
واحدة: أحسبك قد خفت علي الفضيحة... ولكنك مخطى» فأنا 
لا أخاف شيئاً. لقد حملت من الآلام ما ينوء بأمة بأسرهاء ولم... 
ما فائدة الكلام معك؟ إياك أن تعود لمثلها مرة ثانية» أفهمت؟ 


إذا كنت جائعاً. فهل تحب أن نأكل أولاً ثم نتحدث؟ 


قال: تعني...؟ 


قلت: تفضل» لنتعشٌ أولاً. أظن أنك ستتكرم بالدخول 
معي 


- نعم. 
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ودخلناء فأكل كمن لم يأكل منذ شهر. وكنت أتأمله 
متعجباً أحاول أن أنفذ ببصري إلى سره» فإذا رأيته ينظر إلى 
تشاغلت بالأكل» حتى شبع فأشعل دخينة (سيكارة) واستلقى في 
كرسيه ومال به إلى الوراء ورفع نظره إلى السقف وراح يتكلم 
بصوت عال لا يبالي بأحد من الحاضرين» حتى جعلهم جميعاً 
ينظرون إلينا. 


قال: لقد رفعتني الآلام على أجنحتها السود فأصبحت 
أرى الدنيا ضيقة مظلمة ليس فيها سعة الأمل ولا نور الحب. 


... لقد مر على ذلك أربع سنين كاملات» ولكني أحسست 
كأنها دهر طويل لما مر علي فيها من آلام» وأحسست كأنها 
لحظة واحدة لأنها لم تبعد عني شبح تلك الحادثة التي لا أزال 
أحس كأنها وقعت منذ ساعة. لم انس حركة من حركاته ولا 
أزال أذكر الأمكنة التي حل فيها والكلمات التي قالهاء بل أنا 
أذكر كل لحظة مرت على منذ عرفت أمه الغادرة. ليتنى أقوى 
على لف هذه الذكريات فى رداء النسيان! إن اکثر ما يؤلمنا فى 
الحياة هو ذكرى الملذات كا يقول دانت اما ذکری الآلام... 
إني لا أدري ماذا أقول؟ 


لقد رأيتها وأحببتها من النظرة الأولى. لقد كان ذلك على 
رغم هؤلاء الذين يقيسون العواطف (وهي شيء من عالم السماء) 
بمقياس من عقولهم الأرضية» فينفون الحب من النظرة الأولى 
ويأتون -للتدليل على رأيهم القائل- بألوان من السخف 
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والبلادة... ولكن ما لي ولهم؟ لقد رأيت عينيها الصافيتين كالسماء 
العميقتين كالبحر» وأنفها الصغير الجميل» وشفتيها الورديتين› 
فأحببتها. 


وسكت ونفخ في دخينته ثم عاد يقول: لقد أحببتها حباً 
خالط روحي ودمي» وأحسست معه بأنها جزء متمم لنفسي» 
وأنه لا حياة لى إلا بها ولا سعادة لى إلا بالاقتراب منها... 
ولكني كنت مصوراً حقيراً» وكانت امرأة غنية يف بها كير 
ا الثراء كما يحفون بكل «أرتست» أخرى. 

لقد كانت على درجة عالية من السلم الاجتماعي وكنت 
في أسفله» والصعود عليه لا یكون إلا بساقين من نفاق وتدجيل! 
لا أزال أذكر يوم وفرت بعضاً من دخلي القليل» واختلست 
فرصة من غفلة الناس وقدمت لها طاقة من الزهر فيها صورة لها 
بريشتي» استوحيت فنها من جمالها فجاءت غاية في الجمال 
الفني... وخرجت مسرعاً قبل أن أسمع كلمة واحدة منها. فلما 
انصرف الناس عدت إلى المكان الذي تركتها فيه فإذا طاقة 
الرهر مقطعة ذاوية وإذا الصورة على الأرض وعليها آثار فا 
العزيرتين... 


وسكت. قلت: ثم ماذا؟ إن قصتك تستحق النشر. 
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عند ذلك عرفتنى وأقبلت علئ» فعرضت صورة أخرى 
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بلغت فيها غاية المجد الفني وجعلت اسمي ملء الأفواه والأسماع 
وجعلت الجرائد تتبارى في التتحدث عن هذا الفنان العظيم» 
فتسابق المترفون إلى اقتناء الصورة... ثم اشترتها وزارة المعارف 
وجعاتني مدرسا للرسم بمرتب کبير. 

... وتروجتها وتحملت إسرافها راضياً» وهجرت لأجلها 
أهلي وأسرتي لأنها أبت أن تعيش مع شرقيين همج. وكنت أجد 
السعادة بقربها على رغم ما أجده منها من متاعب وهموم... ثم 
تجسمت علاقة الحب بيننا غلاما جميلاء كنت أرى في عينيه 
سعادتي وهنائي وکنت آمل أن أحيا فيه بعد موتي» لولا أنها... 
لا؛ لن أقول شيعاء لقد كان الذنب ذنبي أنا الذي اختار الرواج 


ثم قام فمشى لم يودعني ولم يشر إلي بسلام» فلحقت به 
مأخوذاً أصيح به الخاتمة ب الا تة اة ب ا اتاد 


وهو لا يرد علي حتی قطعت معه شوطاً غير قليل وتبرَمَ بي» 
فوقف وصاح في وجهي مُغضباً: ماذا ترید مني؟ 

- خاتمة القصة. 
قومها» وبعثت تخبرنی e‏ 
وأن الولد ليس ولدي» ولم أقع لها -بعد- على خبر. 
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نهاية الشيخ 
نشرت سنة ۱۹۳٤‏ 


... رفع الشيخ صوته مرة ثانية يأمر التلاميذ بالانصراف» 
ولكنه لم يسمع لهم ركرأًء فنظر فإذا المقاعد كلها خاليةء وإذا 
آخر تلميذ قد بلغ الباب الخارجي ثم قفر فرحا مسروراً وغاب 
في منعطف الطريق» وعم المدرسة السكون. 


فتنفس الشيخ”“ الصعداء» وألقى عصاه جانباًء ثم تمدد على 
كرسيّه المستطيل يستريح من العناء الذي حمله في نهاره» وكأن 
هذا السكون العميق وهذه الصفرة التي تبعثها في الغرفة أشعة 
الشمس المحتضرة قد ملا نفسه كآبة ورهبة» فأغمض عينيه 
وأسلم نفسه لخيالاتها. 
أحس كأن هذه السُجُف التي أسدلها دون الماضي ترتفع 
سجافا سجافاء وأن هذا الماضي البعيد الذي لفه في ثوب 
النسيان وألقى به في هوّة العدم قد استفاق في نفسه مرة 
واحدة» ثم عاد يكر عليه كما يكر «شريط السينما»» ولكنها 
)١(‏ هو معلم الشام» شيخنا الشيخ عيد السفرجلاني رحمه الله ورضي عنه. 
کان أبي تلميڏه ثم علم في مدرسته» وصرت انا -من بعد- تلمیذه ثم 
کنت معلماً في مدرسته.. 


سينما حياة طويلة» مرت عليه کأنما هي يوم واحد أو بعض 
يوم؟ سبعون عاماً جازت به في لمحة عين» فلم يأخذ بصره 
فيها إلا العمل المستمر في تعليم صبيان دمشق. سبعون عاماً 
لم يسترح في خلالها إلا أيام الجمع» ثم يعاود عمله منذ صباح 
السبت هادئاً راضياً نشيطاً. 


عادت به الذكرى إلى ذلك اليوم الذي بدأ فيه حياته 
التعليمية» وكان غض الشباب يقطع مرحلة العشرين» وكان يوماً 
بعیداً طوى فكره -للوصول إليه- ثلاثة أرباع القرن وأدار الفلك 
راجعاً سبعين دورة... يا لقدرة الفكر البشري! كيف يدير الفلك 
كما تدير الأصبع عقرب الساعة تقديماً وتأخيرا؟ 

كانت المدرسة التي استأجر ها غرفة واحدة» في «المناخلية» 
قبالة الباب الحديدي» الذي بقي في قطعة من السور تراثا لدمشق 
المفتحة الأبواب لكل طامع» من دمشق المنيعة المتحصنة پسورها 
وبسالة أبنائها من كل طامح. وفي هذا الباب نفحة من نفحات 
الغساسنة (العرب الخلص) يحسها من يجوزه» كما يحس من 
يجوز الباب الشرقي روح خالد بن الوليد» بطل عصره وأنيبال 
(هاني بعل) العرب» وكما يحس من يمر من باب الجابية روح 
أبي عبيدة بن الجراح. ولم يكن هذا الباب معروفاً بباب المناخلية 
کما يدعى اليوم» بل كان يدعى بالباب المسدود'» وقد كان 
-قبل أن يْسّد- الباب الرسمي لملوك الغساسنة» وكان يقابل 
ضر ارين يت كان الا الكرام الحسب الشم الأنوف: 


(۱) وهو باب الفرج. 


يسقون من ورد البريص عليهمٌ ‏ برّدى يُصقَق بالرّحيقٍ السَلْسَلٍ 
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ذکر كيف لبث نهاره کله منفرداً لم يجئ إليه تلميذ واحد 
وكيف أسرع المساء بالعودة إلى داره قبل أن يقفل العَسَس 
أبواب دمشق» وبواباتها التى كانت تغلق منذ العشاء أيام كان 
الاس جاين مستقيمين» لا يعرفون ملاهي الغرب ورذائله ولا 
يعرفون إحياء الليل فى الفاحشة وقتل النهار فى الكسل» وكيف 
کان قوي الأمل جم النشاط لا يخالط اليأس قله فلم یشن عن 
عزمه. وغدا في اليوم الثاني إلى مدرسته التي أنشأها في البلد 
الذي لا يعرف القراءة إلا اثنان في الألف من سكانه» فجاءه 
خمسة تلاميذ» وشرع يعمل. 


لم يكن الشيخ يحمل شهادة» ولم يكن في دمشق كلها من 
يحمل شهادة البكالوريا أو الكفاية» ولكنه قد أتقن العلوم 
الإسلامية والعربية» وثابر سنين طويلة على «الطلب» حتى ألم 
بالثقافة العامة المعروفة في زمانه إلماماً حساً. وانصرف للتعليم 
ابتغاء لمثوبة الله وإجابة لرغبة نقفسه» فلما جاءه ھۇلاءِ التلاميذ 
رأى فيهم تحقيقاً لحلمه فأكب على تعليمهم وتهذيبهم. 

وأشرقت نفسه بذ كراهم» فانطلق يدعو لهم ويترحم عليهم. 

لقد كانوا أشرافاً عاملين» ثيابهم سابغة وحركاتهم وأفعالهم 
فياضة بالرجولة» وحياتهم مقصورة على البيت والمدرسة»› لا 


تعرف الرذيلة الغربية نفوسهم. ولم يكن الغرب قد غرانا بأزيائه 
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وملاهيه وأبنائه المستعمرين وأبنائنا الذين علَّمهم العلم والعقوق 
وأعطاهم السلاح ولقنهم كيف يقتلون به «التقاليد» الشرقية 
الشريفة... فكانوا بمنجى من هذا كله. 


لقد هاجت الشيخ ذكرى أولعك التلاميذ الذي أصبحوا 
اليوم وتا ومات منهم من مات. ين هم من تلاميذ اليوم 
المتأنثين المتخنثين الذين يتقنون التجمل ويغوصون فى الملاهى 
القذرة إلى أعناقهم؟ 


وازدحمت في ذاكرته الصور المؤلمة» فرأى كيف كان 
يتلقى الفوج من تلاميذه أطفالاًء فيعلمهم ويربيهم ويجعل منهم 
والد ولده» فیغادرون المدرسة لیدخلوا الحياة. ویرتقون من 
مقاعد النظارة ES‏ ۳ أن هذه 
إلى الصدر وقدّم لهم من کل شيءَ ما يشتهون» لا يدرون ان 
للحياة فتاً غير فن الكتب وفي العلم آفاقاً لا تحيط بها المدرسة. 

وكيف كان يلبث الأيام الطويلة يستوحش بالمدرسة 
والمتزل» ويحس بالفراغ في قلبه بعد أن اقتطع منه کل فوج 
قطعة» ویتألم ویجفوه النوم» فلا يعلم إلا الله بألمه» ثم يستعین 
بالله ویستأنف العمل مع تلاميذه الحدد ويحاول أن يجد فيهم 
بدلا مما فقد» حتى إذا نضجت الثمرة خرجحت من يده وکان 
حظه من هؤلاء حظّه ممن سبقهم: ينسونه مذ يتخطون بأقدامهم 
عتبة الباب» وينصرفون عنه إذا لمحوه ه في طریق» مصعرين خدودهم 
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شامخين بأنوفهم (وهم التجار الأغنياءء أو المو ظفو ن الكبارء أو 
الوجهاء الكر ام) على هذا الشيخ المسكين «معلم الكتاب». "أحد 
فذهب تعبي فيهم أدر اج الرياح". 


وفتح عينيه فوقع بصره على مرآة كانت إلى جانبه» فنظر فيها 
وأطال النظر كأنما قد انتبه الآن إلى لحيته البيضاء الناصغة وإلى 
أنه جاز التسعين» فاسترجع مرة ثانية وسأل الله حسن الخاتمة. 
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- سقياً لتلك الأيام الهنيئةء حين لم يكن في دمشق إلا تلك 
المدرسة ومدرسة الشيخ الصوفي. أما الآن فالمدارس تعد 
بالمئات» ولكن الناس لا يميلون إلا للمدارس الأجنبيةء إنهم 
العام وتحفظ لهم دينهم ووطنيتهم بعشرين قرشاً في الشهرء ثم 
ينفقون مئتين وثلائمئة في المدارس الفرنسية أو الإيطالية أو 
الإنكليزية» ليعود إليهم أبناؤهم فرنسيين أو طليانا أو إنكليز! آه 
الحمد لله على كل حالء الحمد لله... إننا نجد ثمن الخبر. 

وانتبه فإذا الباب بقرع قرعا متواصلا“ 


- ادخل تفضل... ممّن هذا الكتاب؟ 


- من وزارة المعارف. 


قراً الشيخ الكتاب أُولاً وثانیاًء وقرأه مره تالثة› فغشیت 
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وجهه سحابة أليمة من الغ > ثم قام إلى مكتبه صامتاً فأخرج دفترا 
كبيراً مسح الغبار عنه وأخذ يقلبه يفتّش عن هذا الاسم بين أحد 
عشر ألف اسم حواها هذا الدفترء فلما وجده تناثرت الدموع من 
عینیه وارتمی على کرسیه محطماً. 


- أهذه خاتمة المطاف؟ آه! الحمد لله على كل حالء 
الحمد لك يا رب. انه تلميذي» علمته ومنحته قسطاً من قلبی» 
ول امو قلف وغل ا و و ا ت 
أمور المعارف بيده ومن حقه أن يفعل ما شاء. 


وعاد فقراً الخطاب للمرة الرابعة: "... ولما كان يشترط 
فيمن يدير مدرسة ابتدائية أن یکون من حَمَلة البكالورياء ولما 
كتتم لا تحملون شهادة» فإن الوزارة تنذ ركم بوجوب تعيين مدير 
لمدرستکم مستوف الشرائط القانونية خلال شهر واحد من 


وأحسٌ كأن قلبه يشب إلى عينيه» فيسيل دموعاً تقاطرت من 
لحيته البيضاءء ثم قال: الحمد لله على كل حال. 


وقام إلى صلاة العصر. 


%# %# %* 
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على ثلوج حررين 
قال لي صدیق: 


خطر لي من سنوات أن أُرى لبنان في الشتاء. ولبنان في 
الشتاء له فتنة الراهبة الصبوح بجلبابها الأبيض الذي لا بدي من 
جمالها إلا قليلاً يثير الرغبة في الكثير» كالجرعة من الکأس لا تبل 
الصدى ولكن تريد العطش والفصل من الرواية لا يغنيك عنها 
ولكن يشوّقك إليها. فرحلت بالسيارة مع جماعة من الإخوان من 
بيروت إلى عاليه» حتى إذا بلغناها ت ركنا الطريق المعبّد الذي يمر 
على بحَمدون وصوفر وصعَدنا في الجبل نمشي على غير طريق» 
وكان الصعود أول النهار سهلاً وكنا أقوياء أولي نشاط» فما 
قارب المساء وجاوزنا قرية «حزرين» حتى توعَّرت السبل وتبدّدت 
القوى» وتشابهت المسالك فلم نعد نرى من حولنا على مد 
البصر إلا ذرى متعمّمة بالسحاب وتلالاً مكسوّة بالثلج» تبدو 
القرى في سفوحها البعيدة وكأن بيوتها المتفرقة بمداخنها بواخر 
تخر الیات: . فجعلتا نفتش عن طريق نعود منه» فلم نجد إلا ثلجاً 
منبسطاً يخفي السبل ويغطي الأرض» فلا نتبين مواضع الهُوّى 
لتمجتبها ولا نرى الحفر لنحيد عنهاء فلم تكن تمر لحظة حتى نقع 
في حفرة أو نقدم على السقوط في هوةء فآثرنا التفرق عل واحدا 
منا یری متزلاً فيدل عليه إخوانه. وأظلم الليل وانفردت في مهامه 
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الجبل» واختلطت علي الأرض بالسماء والتقى الثلج بالسحاب» 
وهبّت الرياح متجمدة من القَرَّ» كأنها المبارد الخشنة» تحمل 
برّداً ثقيلاً جعل يساقط على وجهي كالرصاص المندفع من 
الرشاشات. 


وصور لى الوهم أشباحاً مرعبة تحيط بي» فكنت أعدو هارباً منها 
حتی تکل قواي» فأقف لأستريح قلیلاً فأحسٌ کان جناً ارا 
يسوقني فأعود إلى العدو... وطال المسير وطال الليلء وتهت 
فما أهتدي إلى منرل وتاه الفجر فما يهتدي إلى مطلع» ونفدت 
قواي وحَطّمنی الحهد» فتمنيت الموت وعزمت عليه» وجعلت 
أفتش عن واد أتردی فيه» فرأُيت من بعيد نوراً خافتاً يحاول أن 
يخترق حجب الظلام فيعجز ويرتجف» كأنه مقرور مثلي يقضقض 
عظامّه القَرٌ» وأعصابه من التوتر والفرع كالأسلاك المحماة 
بالنار» أو كأنه خائف مثلى من الوحدة فى هذه الأعالى الموحشة 
فهو يرتجف من الخوف. 

فأسرعت إليه إسراع المشرف على الغرق في اللجّة الهائجة 
إلى السفينة المنجية يرى ضوعهاء أو إلى الشاطى الآمن يبصر 
مناره. وهبطت وادياً كأنما تعرف فيه الشياطين من أصوات 
ریاحه» تم صعدت جبلاً کأنه من استوائه صرح قائم› حتی 
وصلت إلى النورء فإذا بيني وبينه سور کانه کان -یوماً- سور 
حديقة. فعالجت بابه لأفتحه فإذا هو صدئ المفاصل كأنه لم 
يفتح من دهور» فحطْطْت عليه بمنكبي ودفعته دفعة الآيس» فصر 
صريراً مخيفاً ردّدَنّه هاتيك البطاح فكان له مئة صدى انبعثت 


٤ 


كلها معاً ثم حملتها الرياح إلى بطون الأودية» وعاد السكون» 
فولجت أحسب أن الرحمة فى باطن الباب الذي كان فى ظاهره 
العذاب» وإذا أنا شبح أسود يشب إلى وجهي ويتعلق بي وله 
ا فنظرت إليه وقد شل الفرع 
أعضائي وسُمّرت قدماي بالأرض» فإذا هو كلب ضار يهم بن 
ينشب في مثلَ أنياب الذئب الكاسر» فتبلج حسّي واستسلمت 
للقضاء وتوقعت الشر... ولکنی رأیت الكلب یدعنی ویبتعد 
عني» قد دعاه ضرت من دال لت فانصرف إليه و 


مشيت إلى البيت فدخلت إلى ردهة دافغة فيها كهل وامرأًة 
وشيخان عجوزان» فسلمت فلم يرد أحدٌ منهم» ولبثوا يحدقون 
في جميعاً بعيون فيها الدهشة والبغضاء» شاخصة لا تطرف كأنهم 
يرون في مخلوقاً عجيباً انشقت عنه الأرض. فلما طال ذلك منهم 
ملكتني الحيرة وأخذني من الخوف ما لم يأخذني وأنا معلق بين 
السماء والأرض تائه لا أعرف لي متجهاًء وهممت بالفرار ثم 

خفت أن يلحقني الكلب» وذكرت الكلب فنظرت إليه فإذا هو 
e‏ 


وتجلدت فقلت لهم: أنا غريب ضل في هذه الجبال حتى 
وقع عليكم» وأنا أعتذر أن أزعجكم» وأرجو أن تمتوا علي 
بقدح شاي أطفئ به حر جوفي الذي ألهبه الخوف وأدفئ به 
أطرافي التي جمَّدها البرد. 


فنظرت المرأة إلى الكهل نظرة لمحت فيها خليطاً من 
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الحب والبغض والشفقة والرهبة» وليشت لحظة متسائلة» فهز 
رأسه کالموافق› فقامت تعد الشاي. وألقيت بنفسي على مقعد 
قريب من النار وجعلت أسارق القوم النظرء فأرى الكهل قوياً 
متين البناء لم يجاوز الخمسين ولكن الهم الذي تبدو عليه ظواهره 
قد شيّخه قبل أوان الشيوخة"» وأرى المرأة فى نحو الأربعينء 
ذات جمال وادع قد حجبه ستار من الكآبة والغم فهو يضيء من 
ورو ا ی او وجاءت 
بالشاي فشعرت وأنا أشربه أنه يمشي في عروقي كما يمشي 
الري اال الذازية عا الما ن ل هم هل تأذنون لي 
أن أرقد ما بقى من الليلة على هذا الكرسى؟ 


فقال الكهل بيده أن: «لا»» وأشار إلى الخادم الشيخ» 
فسلك بي ممرات وجاز ابواباً کأنها ممرات قصر کبیر لا کوخ 
منقطع في راس جبل لا يبلغه جنٌ ولا بشر» حت دخل بي بھواً 
فسيح الجوانب تفوح منه رائحة القدم والهجران» أحسست لمّا 
ولجته أني ولجت مقبرة من المقابر» فوضع الشمعة التي كان 
يحملها على الموقد وأحنى رأسه وخرج. وتلفت فرأيت الشمعة 
قد رسمت ظلالاً على الجدران صرّرها لى الرعب شياطين ذات 
قرون وآنیاب؛ فذهبت إلى الباب أريد الخروج فوجدته مقفلاً 
علي» فلعبت بي ظنون السوء وزاد ب بي الفرع حتى رأيت الجدران 
تلائ عفن a‏ يکبر» ووجدت أن الأرض تدور بى» 
فزت فعاد الخادم الشيخ فقال: ما لك؟ ٠‏ 


)١(‏ الشيوخة هي الشيخوخة. 
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فاستحييت أن أقول له إني خائف» فقلت: ألا تتكرم بإيقاد 
النار؟ 


قال: إن الموقد لم يستعمل من عشرين سنة. 

قلت: كيف تهملونه عشرين سنة؟ 

قال: لقد أهملنا البهو كله منعَنا هانى أن ندخله بعدها. 

قلت: بعد مَن؟ 

فانتبه وقد کان غافلاًء ونظر حوله جَرعاً یخاف أن یکون 
قد سمعه أحد. ثم قال لي: "تصبح على خير ". وانحنی وخرج 
مسر 

وغطى التعب أخيراً على مخاوفي» وخفق رأسي» فجت 
الفراش لأنام فإذا عليه أرطال من الغبار» فنفضته فهبّت زوبعة 
-من الونى- أن يكون مثواي قبراً أو مزبلة أو جحر ثعبان. فلم 
كد أغفى حتی سمعت مثل أصوات المدافع تدوي فی اذني» 
فتبدد النوم من عيني» ثم ضعف الصوت حتى سمعت منه وأنا بين 
النائم واليقظان: "هانى... هانى". ففتحت عيني فرأيت الفجر قد 
بدا» ورایت الرياح تحرك باب النافذة فيكون منه هذا الصوت. 
فأغلقته» ولکن الصوت لم يبرح يطن في ا ينادي : "هاني... 
هاني". فذهبت إلى آخر البهو وهو يلاحقني» فعاودني الفزع 
فصرخت حتى سمعني أهل الدار كلهم» وأقبل الكهل مُغضباً 


يقول: ما هذا؟ 


قلت: هل في هذه الدار من اسمه هاني؟ 

ففتح عینه وقال: وَلمَه؟ 

قلت: صوت لا يفتاً ينادي: "هانی» هانی". 

قال: سمعته؟ نت سمعته؟ اهو صوت امراًة؟ 

وجعل يهزني کالمجنون. قلت: نعم. 

فأرسلني وفتح الباب» وعدا يحب في الثلج. ولحقته المرأًة 
کأنها تحاول رده» ولکنها وقفت فی الباب وألجم الخوف 
لسانها فلم تنطق» ولكن نطقت عيناها فأبانتاء وأطلٌ منهما الحب 
لحظة ثم ارتد كما يرتد عن النور سجين طال عهده بالظلام. 

وقرأت في وجهها صحائف تاريخ لم أفهم منها شيئاء 
فت ركتها وأقبلت على العجوزء وقد انتحَّت ناحية تبتسم ابتسامة 
غريبة كأنها تقول: أنا أفهم ما لا تفهمون وأنتظر -من زمان- 
هذا الذي ترونه الآآن وتعجبون منه. 

قالت: سأحدثك› سأشرح لك. إنه تاريخ طويل ختم في 
هذه اللحظة. إنها قصة هائلة مشت بأحاديشها الركبان» وكتبتها 
الأقلام» وصورتها «الأفلام» وصارت من روائع الأدب. لقد 
ملت على هذا المسرح قبل أن تمثل في «السينما»"“ ولكن 


(۱) مُثلت باسم «مرتفعات وذرنغ». (قالوا: وهي محرفة عن «حررين»). 
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انتهت الرواية ولم يرح الستارء فلبث الممثلون حائرين لا يدرون 
ماذا يصنعون وعيون النظار تكاد تأكلهم. تصرَرٌ هذه اللحظات 
وشدتها. إنها لا تحتمَّل وإن كانت لحظات قصاراً» فكيف إن 
دات رین 24 عر ا ویج یی بلا عمل ر 

أن يُرخى الستار على هذه المأساة التي مثلناها. فلم يرح إلا الآن! 


قلت : وين ذهب الرجل؟ 

قالت: ذهب یلبّی نداءها. 

قلت : وين هي التي کانت تنادیه؟ 

قالت: لقد ماتت! 

قلت: ماتت؟ وهل یرجع من مات؟! 

قالت: نعم؛ إن في الوجود قوة ترجع الموتى: إنها قوة 
%* * #* 


قالت: 


نذأت هذه القصة خد أرنسن اة ول تكن هذه الشهورد 
مر ر ا ا ولم يكن القصر مهجوراً خرباًء 
بل كان حافلاً بالأنس فيَاضاً بالنعيم» يمرح فيه الصَبا ويضحك 
ES IS‏ 


)١(‏ الضهور جمع ضهر: وهو ظهر الجبلء من عامي لبنان الفصيح. 
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بعدما قضى ب«مذبحة عين دارة»“ الأمراء التنوخيون سادة الجبل 
ودالت دولتهم وذهبت أيامهم» فلم يبق لسيدي الشيخ ناصر 
رحمه الله «(مشيخة» بعدهم على هڏذي البقاع ( و کان هو «شیخها» 
وحاكمها) فما خلا من النبل والفضل ولا هجره العافون ولا 
الوافدون» بل كانوا يوْمّونه أبداً فينصرفون وقد حَفل وطَابٌ كل 
واحد منهم بما يشتهي وما یرید من مال الشيخ» ومن طيب قابه 
ونبل نفسه وإشراق وجهه» فکان مجده في عزلته اکبر من مجده 
في إمرته. 

وكانت ربّة القصر قد مضت جميلة طاهرة كرنبقة الجبل» 
شابة ناضرة كطلائع الربيع. وكانت تنشر عطر الحب أينما سارت 
فتترك حبّها في كل قلب» فلما تولت أبقت في كل قلب أعطر 
الذكريات وأحرّ اللوعات» ورعى سيدي الشيخ عهدها وحفظ 
وڏّهاء فلم يحل محلها -من قصره أو فؤاده- امرأة غيرهاء ووقف 
نفسه على ولدیها: علام ولیلی› فکان لهما من بعدها أب وکان 
لهما أماً. ولم يكن في القصر امرأة إلا أناء وكنت غضّة الإهاب 
ريانة الشباب» فكنت أقوم على خدمتهما وتربيتهما. 

وكنا نعيش سعداء لا ندري ما الهموم ولا نسأل عن الغدء 
كنا كالمسافر يقف على العين الباردة» يتمتع بالماء العذب 
والظل الظليل» ثم يسير لا يحمل معه قربة ماء ولا يترود زاداً لأنه 


)١(‏ يسال عن خبرها الرجل الذي لم يبق من سلالة الأمراء التنوخيين إلا هو 
الذي قص علي هذه. القصة» وعنه رويتها. 
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يعلم أن الطريق أمامه شمس كله وعطش وجوع وضلال» ولا بد 
فى سارك هدا الظريی: 


ب رکتنا حجراً کبیراً اُزعج سکونها وعکر ماءهاء فلم تصف من 
بعد أبداً. وكان الحجر الذي رمتنا به الأيام غلاماً قذراً حمله 
منھاء لأنها لا تُروی کلها. ومن يستطيع أن يروي قصة حب بكل 


إن النفس البشرية أعمق من البحر» فمن دخل البحر غرق فيه 
فلم يخرج منه ليخبر عما رأى» ومن وقف على الشاطئ لم يلمس 
منه إلا الربد الذي يحمله إليه الموج» وإن أعظم القصص التي 
كتبها الأدباء لم تكن إلا زبداً يلقيه الموج إلى الشاطى» أما اللجَّة 
الكبرى فلم يصل إليها قلم أديب» ولا غاص على جواهرها ولا 
وصل إلى عجائبها. 


هل رأيت الأفق عند الغروب والشمس تلوّنه كل لحظة 
بلون» تخلق فيه عجائب لم تعرفها الأرض ثم تبيدها وتأتي بغيرها 
وتخط فيه خطوصاً سحرية بألوان ما عرفها الفن ثم تمحوها 
وترسم سواها؟ كذلك النفس البشرية. إنها تبني وتهدم في «الثانية» 
من الأفكار والعواطف والخواطر والتأملات ما يعجز أدباء الأرض 
جميعاً عن حبسه فى القرطاس. فكيف يصف حياةٌ امتدّت أربعين 
نة من عجر عن وصف حياة ثانية واحدة؟ وكيف يصوّر ألوان 
النفس الخفية من لم يستطع أن يصوّر ألوان الأفق الظاهرة؟ 
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إن الأدباء لم يأخذوا من قصص الحياة إلا حوادثها. وما 
الحوادث؟ ما خطرها؟ إنها جسم القصة» فهل رأيت محباً يقتل 


%* %*#* * 


أروي لك حوادث هذه القصة وأدع لك أن تفهم ما 
وراءهاء وأن تلمس بيد بصیرتك روحها حتی لا تکون جسماً بلا 
روح» وأن تسمعها بأذن نفسك لا بأذن رأسك» فإن النفوس 
تابات ورت اهار او کلمة ادل عند التفس من كتاب 
ضخم عند العقل. 


بدأت حوادث هذه القصة يوم عاد سيدي الشيخ من بيروت 
راکباً فرسه (إذ لم تكن قد وطفت حرم الجبل الأشمّ هذه 
السیارات) وقد لف عباءته على غلام وضعه بین يديه لا يیدو منه 
إلا رأسه» فلما وصل کشفها عنه فإذا غلام «شخاد» عمره نحو 
عشر سنین»› وسخ الجسم قذر الأسمال» فقال لنا: ني وجدته في 
ا 
الصياد» فش يده عليه ودفعه إلى وقال لى: خذيه فأطعميه. 


۰ ويا لیته ت رکه یرمی بنفسه فی البحر» أو یا لیته خلاه لیهرب 
ولا يعود؛ إذن لما شقينا به ولما شقي بنا أربعين سنة كوامل» لم 
نستمتع فيها پشباب ولم نعرف السعادة ولا الاطمغنان. 


وسحبته من ذراعه وهو يحاول التملص مني ويعضٌ يدي» 


YY 


وينطحني ویثبت قدمیه مستعصماً بالأرض کالتیس العنيد» حتی 


بلغت به المطيخ ووضعت له الطعام» فأكل أكلَ من لا يخشى 
الفرر“» فلما شبع عدت به إليه» وکان یحدث الولدين ويدفع 


إليهما هداياه التي طلباها منه: القيثارة للصبي والسوط المرصّع 


اليد للبنت. فلما رأته ليلى قالت: باباء إنه قذر. 
ورحمَته» اما علام فقد أبغضه منذ اللحظة الأولى. 
فقال لى سيدي الشيخ: خذیه فاغسلی جلده» وألبسیه. 


ففعلت فرأيته قد استحال إنساناً آخر» وخيّل إلى أنى لمحت 
على وجهه وميض نبل قديم» فلما أنعمت النظر فيه وجدته قد 
انطفاً وعاد وجهاً عادياً لغلام وضيء رائع المحيًا. 


وعدت به إلى الشيخ» فس به وقال: لقد أُسمیته «هاني» 
وجعلته مني کولدي. 

ونظرت إلى الولد فأبصرت عينيه تلمعان» ثم رأيته يسرع 
إلى الشيخ فيخبئ وجهه في طيات جبته ويبکي»› يعبر بالدمع عن 
الشكر الذي يقصر عن التعبير عنه اللسان. 


وكانت ليلى ترمقه باسمة» أما علام قكان يأكل قلبّه البغض 
ويجلل وجهه الغضب. 


)١(‏ الفزر من العامي الفصيح. 
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ومرت الأيام» وأَلفته ليلى (إذ كان في مثل سنها) وألِقهاء 
اما علام فلم ترده له الأيام إلا كرهاً. وکان الشیخ قد اشترى لكل 

من الثلائة فرساء فأقبل علاّم يوماً على هاني - و کان يساير بفرسه 
لیلی- فقال له آمراً: انرل عن الفرس وهاته» فإن فرسي قد أصابه 
العرج. 

فأبی» فسبّه وأخذ الفرس منه قسراً. وآلمه عدوانه عليه» 
وأنساه كرم الولد وأصله» وأنه لقيط من الطريق» وأن علاّم هو 
الولد والوارث والفرس فرس أبيه» وأنه أكبر منه سنا وأقوى 
ساعداً» فهجم عليه يريد أن يسترجع الفرس منه» فضربه علام على 
وجهه وصدره» ثم أُخذ حجراً ضخماً فرماه به فشجه وکاد 
يقضي عليه» لولا أن أقبلت ليلى تدافع عنه بسوطهاء تنرل به على 
وجه أُخیها حتى حجزته عنه. 

في هذه اللحظة ولد المخلوق الجبار الذي اسمه «الحب». 


أأشفقَّت عليه. وشفقَة الفتاة على الفتى الجميل بذرة الحب 
الصغيرة في حدور الجبلء تطؤها الأقدام وتتجاوزها الأبصار ولا 
يدري بها أحد» ثم لا تلبث أن تكون شجرة باسقة الفرع ممتدّة 
الأصل شامخة الهام. 

وجعلت تواسیه فیعرض عنها» یستحی برجولته «الصغيرة» 
أن تراها كليمة مهزومة» وهي تلح عليه» حتی قالت له: هلم 
نقطف «أزهار الجبل». 


فأبى. فرفعت ذيلها وانحنت له متشبهة بالعقائل (على عادتهن 
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في تلك الأيام)» فاستلّت بدلالها غضبه» وابتسمت فأنارت 
بابتسامتها قلبه» فأطاعها. وغلبت أنوثتها على رجولة الرجل... 
ولا ترال المرأة غالبة ما حاربت بالأنوثة» فإن زهدت فيها 
وحاولت أن تجاري الرجل في میدانه وتسابقه في حابته وتقاتله 
يسلاحه» اصطکّت رکبتاها و کلت قدماها وعجزت یداهاء 
E‏ 


ومسحت دمه» وعصبت جراحه» وأ رکبته فرسها» ومشت 
به الهوينى تلقي في أذنه كلاماً من كلام الطفولة العاشقة» يرفعه 
في عين نفسه ويحقق فيه عندها ما تتمناه هي في رجل أحلامها. 
ولکل بنت حلم ولو کانت بنت عشر» ولا یخلو حلم بنت من 
رجل» ولو كان «رجلاً» ابن عشر! حتى إذا اقتربا من هذه الصخرة 
(التي تراها قائمة على شفير الوادي كأنها قلعة من قلاع الجنء 
أمامها خندق لا تبلغ قرارته الشياطين ولا تصل إلى ذروته المردة) 
قالت له: اسمع» ما أنت بالوضيع ولا اللقيط. أنت سليل الأمراء 
التنوخيين» أنت الذي نجا يوم «عين دارة» وهذا قصر أجدادك. 

فنظر مشدوهاً وقال: هذه صخرة! 

قالت: كلا. أنعم النظرء إنها قصر أجدادك» وهذا الفارس 
الأسود بالباب يمنعك من دخوله فخذ هذا السيف واعد إليه 
فاقتله» اعد... اعذه. 

قال: هذا سوط. 


فصاحت متحمسة» وضربت الأرض دلا بقدمهاء وانتثر 
شعرها الذهبي» وزادها الغضب جمالاً على جمالهاء فأراه غضبها 
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الصخرة قصراً والسوط سيفاً. وأي رجل لا تخدعه الجميلة عن 
الأوهام حتى يراها حقائق» ولا يندفع من أجلها إذا دفعته إلى 
المهالك؟ 

وعثر به الفرس وكاد يهوي إلى الأعماق المظلمةء ولكنه 
قفر إلى الأرض وانطلق يقارع بسوطه الهواء وهو يرى أنه يجالد 
الفارس الأسود» حتى إذا قتله مسح سيفه من دمه... ووضع قدمه 
على عنقه... وصرخ بها صرخة الظافر. فأقبلت إليه وقالت: أنت 
الملك» وأنا أمَتك. 


قال: بل أنت ملیکتي. 
وانحنى أمامها فقبّل يدهاء وذهب يقطف زهور الجبل 
ا 


ونما الحب الوليد فجأة» فكانت له قوة هذه الصخرة 
وسموهاء وله طهارة هذه الثلوج ونقاؤهاء وله خلود هذه الحبال 
وبقاؤها. 


قال صديقي : 


وسكتت العجوز حيناًء ثم قالت لي: انظر إلى ما تحت 
قدميك. 


فنظرت» وإذا أفتن منظر وقعت عليه عينا سائح وأبدعه. 


قالت: هذا هو المشهد الذي كنت تراه في ظلام الليل 
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أسود مخيفاً يبعث الرعب. ما تبدّل» ولكن غابت عنه الشمس 
فاستحال جماله قبحاً. وكذلك الدنيا: تكون في عين سوداء وفي 
عين بيضاء» وتكون يوماً حلوة حبيبة ويوماً مر كريهة» ولقد 
اسودّت دنيانا منذ مات سيدي الشيخ وغربت عنها شمسه المضيئة 
فشملها الظلام» وذهيت منها حلاوة نفسه فصارت مَرَةَ لا تطاق. 
تبدلت «الدنيا» مذ مات. وشب الصغارء فلم يعد في القصر 
ثلاثة أطفال يلعبون قد ساوى بينهم كرم الوالد» بل سادة وخدم» 
وظالم ومظلومون. صار علام سيد القصرء فكشفت منه السيادة 
عن نفس عبد وأظهر السلطان منه طبع سوقة؛ فاستبد بأخته 
واستأثر بالخير من دونهاء وجعل هاني خادم الإصطبل وسائس 
الخيل» يمسك له فرسه وينحني له ليضع نعله الدنسة على كتفه 
لی رکب» ويعدو معه في رکابه» ویذيقه ألوان الذل ويتعمّد أن 
يحمّله صنوف الأذى» وهو صابر من أجل حبّه» وهي ترى هذا 
فيقطع نفسها حسرات» ویمزق فؤادها أن تری حبيبها و«ملکها» 
ذليلاً ممتهناًء ولا تدري ما اللذة ولا تعرف طعم الحياة إلا إذا 
غاب الأخ فهرعت إلى الصخرة (تسبقه أو يسبقها إليها) فألقت 
بنفسها بين ذراعيه» ما تبالي حطة منرلته ولا وساخة بزته. 


لقد كانت هذه الصخرة ملادّهما وعش هواهماء يستندان 
إليهاء فإذا الصخرة التي كانت صمًاء خرساء قد عاشت بالحب» 
وعَدتها حيانّه الخالدة فصارت قلا كبيراً أحنى من قلوب الأمهات 
0 أحلى من ألسنة العشاق» وعز كل شىء حواليها وغلاء 
المي ها أض ا ف عا ر شمش لقص وال اعد 
والورد أعطرء والثلج أطهر. وکان يحسٌ وهو معانقها أن هذه 
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السفوح المتسلسلة إلى سيف البحرء وهذه القرى المنثورة على 
السفوح» وهذه الأحراج المُطيفة بالقرى» وهذه السواقي المنبثقة 
من الأحراج» وهه الذرى العالة و هده الجدور الاليف و هذا 
البحر العظيم الذي يمتد حتى يصعد إلى السماء أو تترل هي إليهء 
فيكون البحر سماء والسماء ماء... كل ذلك ملك له وحده! 


ويشعر بالقوة قد ملأت نفسه حتی کادت تتفجّر نشاطاً 
واندفاعاًء وبالعاطفة يكاد يتمرق -من طغيانها- قلبه» وأنه لم 
يعد يحتمل السكون والانطواء على نفسه بعدما حرّكه الحب؛ 
فهو يريد أن يصنع المعجزات» أن يريح الجبال» أن يكون قائداً 
فيفتح بحبها الأرض» أن يكون شاعراً فيملاً بوصفها الأسماع» 
أن يكون كاتباً فيخلدها بروائع الأداب: بكل مقالة هي أعظم من 
قلعة يشيذها ملك» وأمتن منها بناءء وأعلى» وأبقى على وجه 
الدهر؛ تتخرّب القلاع وهي اف ر اسا الراك راغا 
قائلیها درر في صحائف التاريخ وجمال للماضي . 


وتنالها من خمرة الحب مثل نشوته» وتغيب معه في سكرة 
الغرام» فتهمس وشفتاها على خده: هل فى الدنيا أسعد منا يا 
هاني؟ هل في الوجود متعة أعظم مما نحن فيه؟ 


فيقول: نحن الوجود يا ليلى» نحن المحبة والمحبة سر 
الوجود. هذه الصخرة ما رست هنا منذ الأزل إلا لنأوي إليهاء 
هذه السفوح ما بُسطت إلا لنطل عليهاء e‏ 
الأفق إلا لينظر إليناء والنجوم ما أطلت من فرج السماء إلا 
لتناجيناء والفلك كله يدور من حولناء أنا وأنت يا ليلى. لقد كنا 
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متحابين من قبل أن نلتقي وقبل أن نولد» وسنبقى متحابين بعد أن 


الحب أن يعرف الحبيبة قبل أن 7 تقع عليها عينه وتسمع 
باسمها أذنه؛ يعرفها في سبحات ا في ليالي الوحدة» في 
وران الميل في أعصاب الشباب» في خفقات القلب للحمال» 
في تطلع الفكر للمجهول» في فراغ التفس» في صراخ الأعصاب» 
في كل فرحة وفي كل ألم وكل ذهول. هذا هو الحب الضال 
الذي لا يعرف طريق الحبيب. 


ليس الحب ضمّة ولا شمّة ولا قبلة؛ الحب أن يرى المحبوبة 
قيحس في نفسه جوعاً سماوياً إليهاء رغبة جامحة في أن يفتح 
قلبه ويضعها فيه ويضمه عليهاء الحب أن تفنى هي فيه وأن يفنى 
هو فيهاء أن لا يفرٌّق بين الحبيبين الزمان ولا المكان ولا الميول 
وقرف کون آنا ها هره اها وو وا وبق 
في رأسه صداعها وفي معدته جوعها وفي قلبه مسرّاتها وأحزانهاء 
وان کون له ویگون لها وان :يتخا معا مصنع القدرة الإلهية 
مرة ثانية ويخرجا وقد صارا إنساناً واحداً في جسمين اثنين. فأين 
تروي جرعات اللذائذ الحسيّة هذا الظماً الروحى؟! إنها كالخل 
للعطشان» يشربه فيحرق أمعاءه ويزيد ظمأه. ٠‏ 


فتقول له: يا لتنا نموت الآن يا هاني! حسبتا هذه الساعة 
من العمر. أو يا ليت الرمان يقف فلا يدور أبداًء ولا نعود إلى 


فيقول: ما الناس؟ وما القصر؟ كله وهم» كل ما عند الناس 


۷۹ 


أوهام! هذا هو الواقع» هنا الدنيا. 


ويعجز النطق وتضيق اللغة» فيتكلمان باللغة التي يفهمها 
البشر كلهم» لأن لغة البشرية ليست لغة أمم ولا أقوام» اللغة التى 
ليس فيها إلا كلمة واحدة ولكن معانيها أوسع من كل ما حوت 
المعاجم» اللغة التي لا يفهم الرجل عن المرأة ولا تفهم المرأة 
عن الرجل إلا بها: لخة القبل! وتكون وسوستها الخافتة أبلغ من 
كل ما قال الشعراء. 


ولو استجاب لهما الكون فثبت الفلك ووقف الرمان لكانا 
أسعد سعيدين عرفتهما الأرض» ولكن هيهات! فالفلك درّارء 
والزمان سيّار» والأيام لا تستقر على حال» ورُب يوم يحمل 
محض السعادة يتبعه يوم يحمل الشقاء ورب فرح ا 
والموت مترقب على بابه» ومسرور بالوصل والهجرٌ متربص على 
أعتابه. ولو کشف للناس الغطاء لضحك باك وبكى ضاحك» 
واستحالت مآتم أفراحاً وأفراح مآتم. 


لقد غابا عن الدنيا في عناق لذ تهون معه الدنيا وما عليهاء 
وتدنو به الآمال حتى ام بعده إلا أن یدوم» ولكن الدنيا لا 
يدوم فيها شيء. لقد وقف هذا الطفل الجبارء الذي ولد بلا حمل 
وتا بلا رمن بيت يما هذا الطفل التي امه الحي:: :لها 
شبع من العبث نام وترك الفتاة لشياطين اللهو والترف والغنى» 
تلعب بها كما تلعب بكل فتاة في الدنيا نام في صدرها الحب أو 


e 
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والمالء لولا أن هذا الطفل كان -على جبروته- أعمى لا ييصرء 
أمسك بيد ليل فانقادت له وهي لا تشعر» ٿم جرها وهو يتلمَس 
طريقه في الظلام» حتى إذا وقعت يده على أول رجل لقيه عقد 
قلبها بقلبه عقداً شيطانياً بلا شرع ولا عقل» وقال لها: هذا هو 
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وكان أل رجل لقيه هاني» هاني الذي لا يستطيع أن يصعد 
إليها ليعقد له عليها عقد الشريعة والعرف» ولا تقدر أن تنرل هي 
إليه. ولولا أن سيدي الشيخ رحمه الله أشفق عليه فحمله معه ما 
علقت به ولا علق بهاء ولا كان هذا القيد الذي ألقاهما معاً في 
جحيم الدنيا. 

أفرأيت كيف يعلق القدر سعادة الناس وشقاءهم بأوهى 
الأسباب؟ حكمة إلهية تخفى عن أفهام البشر. 
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هذا هو الحب: ثوب براق تحمله المرأة وتمشي حتى تلقى 
رجلاًء فتخلعه عليه فتراه به أجمل الناس» وتحسب أنه هو الذي 
كانت تيصر صبورته من فرج الأحلام وتراها من شاا الأماتي. 

مصباح في يد الرجلء يوجهه إلى أول امرأة يلقاها فيراها 
مشرقة الوجه بين نساء لا تشرق بالنور وجوههن» فيحسبها خلقت 
من النور وخلقن من طين» فلا يطلب غيرها ولا يهيم بسواهاء لا 
يدري أنه هو الذي أضاء محيّاها بمصباح حبه. 


خدعة ضخمة من خدع الحياة» خفيت عن المحبين كلهم 
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من عهد آدم إلى هذا اليوم. هذي هي حقيقة الحب» فلا تسمع 
ما يهڏي به المحبون! 


لقد قبضت ليلى على الحاضر -وهى عند الصخرة- 
واطمأاّنت عليه» ففكرت فى المستقيلء فقالت لهانی: ماذا تنتظر 
يا هاني؟ اذهب فاضرب في الأرض وعد إلي عتا قوياًء فاحماني 
معك إلى حیث تشاء. 


قال: كيف أفارقك يا ليلى؟ كيف أعيش بعيداً عنك وأنت 
حیاتی؟ ولکن تعالی نذهب معاً. 

ولو سمعت هذه الكلمة قبل لحظات» قبل أن يشبع هذا 
«الطفل الجبار» وينام» لوثب قلبها إلى لسانها ليقول نعم 
ولانطلقت معه إلى البحار لتخوضها والجبال لتقطعهاء ولكنها 
سمعتها والحب شبعان نائم» فقالت له: وکيف نعيش يا هاني؟ 


وتصورَ هذا المصير الذي لا يرضاه لها فذابت كبده رقة 
وسكتاء وتكلم في أذنها شيطان اللهو والترف وغمز فؤادهاء 
فنظرت تحتها فرت أضواء تلمع في أوائل الليل» تبدو من «عاليه» 
من بيت فارس أفندي طنوس الذي عاد إليها من أمريكا وفي جيبه 


نقد جدید لم يألفه أهلوهاء وعلی جسده تیاب لم یلبسوهاء وفی 
رأسه أفكار لم يعرفوها. ولمحت بريقاً وحركة فعلمت أنها حفلة 
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من حفلاته الراقصة التى أرقصت أحاديغها صبايا الجبل وشبابه 
وأغضبت مشايخه وكهوله» فاستطارت قَلبّها الرغبةٌ فى رؤيتها 
وقالت: هذا ما أبتغى» هذا ما أريد» فتعال؛ تعال نرَّها من قريب. 


وسحبته من يده وانطلقت به يقفزان کغرالین روعهما 
الصيّادء لا يشعران بقسوة الحجر ولا بصعوبة المنحدر ولا ببعد 
الطريق» حتى وصلا «عاليه». وكانت دار فارس أفندي التي بناها 
على الطراز الأمريكى أول دار فيهاء فوقفا على صخرة أشرفا منها 
على الدار وطفقا ينظران. 

رأيا الأبْهاء قد حفلت بنساء يلبسن الثياب الكواشف من 
الحرير» ورجال يلبسون السراويل الضيقَة من «الجوخ»» وهم 
يرقصون متخاصرين حيناً متباعدين حيناء ينقلون الخطا على رات 
العيدان وسَجحات المزامير. ورأت الرجال يأخذون بأطراف 
أنامل الفتيات وهم يحنون لهن رؤوسهم ويبدون إعجابهم» 
فتخيلت نفسها في هذا النعيم» وتصورت هؤلاء الرجال ذوي 
السراويل الأمريكية الضيقة ينحنون لهاء وقابلت في أعماق سرّها 
بينهم وبين هاني» تم طردت هذا الخاطر وأبعدته عن حسها 
وحسبت أنها تخلصت منه» لم تدر أن «السوسة» بدأت تنخر 
جذع السنديانة الضخم! 

قالت: هل ندخل؟ 

قال: ومن أين ندخل یا لیلی؟ 


قالت: أريد أن ندخل» أريد أن ندخل. 


YAY 


وألحّت إلحاح الولد المدلل فأطاعهاء وهل يخالف العاشق 
معشوقه؟ إنه لا يستحق اسم العاشق حتى يرى كل نروة للمعشوق 
حكمة بالغة» وكل رغبة فرضاً لازباًء وكل نقيصة كمالاً ما بعده 
من کمال. 


تسلق الجدار وهبط بهاء فلم تكد تستقر على أرض الحديقة 
حتى أحسٌ بها كلبان كأنهما ذئبانء فوثبا إليها فأنشبا فيها أنياباً 
من حديد. ولم يستطع هاني دفعهما عنهاء وأسرع القوم إلى 
الصوت فرأوا المشهد؛ رأوا فتاة ناضرة الصبا نقية الثياب» وفتى 
قذراً» فحملوها مكرّمين وأمروا الخدم بالقبض على «اللص»» 
فأمسکوا به وترلوا عليه ضرباً حتی هدّوه. ثم جاؤوا به إلى البهوء 
وكانت على كرسي والخادمات يعالجن جروح قدمیهاء فاقترب 
منها فسألها أن تعود معه» فاعتذرت بعجزها. وزجره القوم» فقام 
بينهم فاستنزل اللعنة عليهم وأوعدهم أنه سيرجع فيهدم هذه الدار 
على رؤوسهم. وبصق على الأرض وذهب» وبقيت هي في الدار 
التي كانت تحن إليها. 


لا. لا تلمها أن فكرت في الترف ومدّت عينيها إلى متع 
المال وهي عند الصخرة» محراب الحب الأقدس» وجرت هذا 
البلاء على حبيبها؛ فإنه لا بد للحبيبين من مشغلةء فإن لم يجداها 
وظلا متعانقين العمر كله والحب بينهما فإنه يختنق. 

و كيف يعيش الحبيبان إن اقتصرا على حديث الحب؟ وهل 
في لغة الحب إلا: «أحبّك» و«أحبّك؟ کررٌها عشرین مرة تتم! 


YA4 


وهل في دنيا الحب إلا العناق والقبل؟ فهل مضي الحياة تقل 
وتعانق؟ ألا تمَل؟ ألا تکل؟ ألا تجو ع؟ ألا تظماً؟ إن حياة كهذه 
خير منها السجن وأحلى منها الموت» وأولى بالعاشق أن يفر 
منها ولو إلى سقر! 


ذاقت لیلى في هذه الدار لذة الغنى وعرفت متعة الترف»› 
اتخات الرقهن والقا و خطرت في الثياب الغاليات» 
وأصغت إلى حفيف الحرير من أردانها وإلى منمُقات الألفاظ من 
القوم العلية من حولهاء فتملك شيطان الترف روحها فأفسدها 
كما تفسد جراثيم السلٌ أجساد الأصحاءء وشغلها بفقاقيع البحر 
عن جواهره» Sl‏ الشمس فحسبتها أكرم 

من الجواهر وأغلى» وزاغت -من بريقها- عينها فلم تعد ترى 
SR Suna‏ ولبشت شهراً كاملا تتقلب 

في الحرير وتمشي على الذهب» وهو ينام على الجمر ويخطو 
على الشوك. حتى تم شفاؤها ولم يبق بد من عودتها إلى المنرلء 
فحملتها العربة الفخمة تجرها. الجياد المطهمة حتى بلغت بها 
الباب» فتزلت منها وأقبلت على دنياها التي لم تكن تعرف غيرها 
ولا تطمح إلى سواهاء فرأتها ضيقة مقفرة» وأحست بأن قلبها قد 
بقى فى تلك الدار» فتمسكت بأسعد (ابن فارس أفندي) الشاب 
المهڌب الأنيق الذي رافقها إلى منرلهاء تتذكر به الشهر الذي 
مضی کأنه ريا منام. 


وإنها لفي هذا الشعور وإذا بهاني قد وقف أمامها بثيابه 


YAo 


الوسخة» ثياب الإصطبل» فابتعدت عنه وضمّت إليها ذيل ثوبها 
الأبيض. ولم تكن تعرفه من قبل إلا في هذه الثياب» ولكن الحب 
كان «صابوناً» يزيل أوضارها وطيباً يذهب ريحها وصبغة زاهية 
تفيض عليهاء فأين الحب الآن؟ إنه نائم لم يفق بعد في قلبهاء 
لذلك أنكرت هذه الثياب وفرّت منها وأبدت الترفع والاستعلا 
ولم تذكر إلا أنها ابنة صاحب القصر وأنه صب لقيط سائس 
خيول يقابل أدبارها ويرفع أقذارهاء وتألمت لدخوله عليها أمام 
اأسعد» ورأت في ذلك صَغاراً لها في عینه وخافت أن يظن أنها 
ليست من طبقة الأكابر المتمدنين. 


غضبت لعدوان هاني على كرامتها وتخطيه قدره إلى 
محاذاتهاء ولم ير هو فيها إلا الحبنبة قد لبست هذه لثياب التي 
تكشف مفاتنها التي يعبدها وأبدت أعضاءها التي يقدسها لغريب 
عنهاء فغضب للحشمة الجبلية أن يذهب بها هذا التكشف وللحب 
أن يهينه هذا العبث وقال لها: ما هذا؟ 


قالت: وأنت من اُذن لك أن تدخل علي؟ 

قال: أنا... من أ د یا لیلی؟ 

قالت: لا أسمح لك أن تناديني باسمي. لقد عدوت حدّك. 

ودخلت الخادم فقالت لهاني: امسك عربة أسعد أفندي. 

فصاح بها: ليمسكها هو. 

وخرج مغضباً. وقال أسعد: أنا لا أفهم ما صبرك على هذا 
الخادم القذر. تله 


A٦ 


الخادم القذر؟ لقد كانت هذه الكلمة صرخة عالية أيقظت 
الحب النائم» فقالت له: أنا لا أسمح لك» إنه صديقي. لا سمح 
لك»› اخرج من داري»› اخرج. 


وت ركته حيران مشدوهاًء وانطلقت إلى «صخرة الملتقى». 


انطلقت إلى «الصخرة» حين لم تجد في دنیاها کلها أحنى 
عليها منها وأروح لقلبها. لقد كانت ملاذها والحبيب راض 
مواصل» والقصرٌ عامر زاهر» افلا تكون مثابتها وقد غضب 
الحبيب وأقفر القصر ولم يبق لها في الوجود غيرها؟ 
كلما دهتها من الحياة دهياء لم تستطع احتمالهاء فتخفي وجهها 
فيه وتبتّه شكاتها ألما فيا خافتاًء فيمسح دمع عينيها ويرقاً جرح 
قلبها ويُرجع إليها سكينة النفس وفرحة الحياةء وفقدته إلى الأبدء 

ولمن تلجاً وقد أغضبت الحبيب» الذي نما حبه في فؤادها 
وخالط لحمها وعظمهاء ونشأات عليه وعاشت به» وکان منیع 
ذکریاتها ومجمع آمالها وغذاء روحها؟ 

ولمن تلجاً وما في القصر ملجاً ولا ملاذ؟ لقد أقفر من بعد 
سيده» وضلٌ طريقه إليه المج وانصرف عن أبوابه العافون 
والرائرون» حين انصرف عن مطالب النبل إلى مطارح الهوى 
ومشارب الخمر سيّدّه الجديد. 


انطلقت إلى الصخرة» وقد علمت -لمًا تيقظ في نفسها 


YAY 


الحب- أن كل ما في الدنيا من متع المال ونعم الغنى هو 
للمحب كأحلام النائم» لا يجد في يده إذا صحا حبّه شيعا منه» 
وأنها كموائد الرؤى يفيق الرائي فلا يلقى لها في معدته أثراً ولا 
في جوار حه خبراً. وماذا يفيد العاث شق ققد الحبيب أن يخطر بغالي 
الثياب وأن يأكل أطايب الطعام؟ وهل تدفئ افات فلا فة رة 
إلى دفء القلب المحب؟ وهل تشبع الموائد نفساً فيها جوع إلى 
ثمار الثغور وظماً إلى رحيق اللمى؟ ولقد علمت الآن أن صخرةٌ 
منقطعة مع الحبيب أجمل من قصور الأرض» وساعة معه طول 
من سني الدهر» وأن خفقات قلبه عند العناق أعذب من رات 
الان غق اتف الأغانى. 


ولما دنت من الصخرة نعش نفسها نسيمها وشفاها مرآهاء 
وأحست بعد حياة «الحضارة. في اة اها کالرین رج 
من الماء وينشق الهواء ونظرت إلى قصر فارس أفندي فلم تره 
إلا نقطة ضائعة في هذه السفوح التي تمتد وكأنها لا آخر لها 
حتى تتصل بالبحر ثم يصلها البحر بالسماء. .. فأحسلّت أن قد صغر 
مکانه في قلبها كما صغر منظره في عینهاء ولم تعد تذکر إلا 
أماسي الحب وليالي الوصل عند هذه الصخرة التي قدسها الحب. 

ووجدت هاني قائماء فأسرع إليها وأسرعت إليه» وألقت 
بنفسها بین ذراعیه» ما أحست وسخ ثیابه ولا شمّت قبح ریحه» 
إذ لم یدع لھا الھوی أنفاً یشم ولا عیناً تری. وسکرت من رحیق 
الغرام وخيّل إليها السكر أن لها هذه الدنيا كلها التى تبصرها 
تحت قدهاة وأنها اسخد فاد فان رانا قد اكت كا 
الأماني وقبضت على الأحلام. فانتصبت والهواء ينشر الحرير 


TAA 


الذهبى من شعرهاء ومدت یدیها وضاح ری املا يدي من 
«أزهار الجبل». 
فراح يقطفها ويملا منها يديها. 


%# %*%* X% 


وهبط الليل رفيقاً حانياًء فأحاطهما بذراعَي أم حنون ورد 
عليهما كل همسة حب كان قد سمعها منذ مر على الدنيا وكل 
وسوسة قبلة» وطلع الهلال رقيقا زاهيا فعرض عليهما كل مشهد 
E ESE SES a‏ 
الليل وصور القمر إلا تاريخهما هما وقصة حبهما. وأفقر قصة 
Ra‏ بمشاهدها وفصولهاء لا 
يتبدل فيها إلا أشخاص الممثلين. 
قصة ألفها هذا الطفل الجبار فضاق به الخيال وقعد به 
العجزء فلم يستطع -خلال ألف قرن من الزمان- أن يزيد عليها 
شيئ أو ينقص منها شيئاء فهي تمثل في غابة بولونيا وفي مسارب 
هايدبارك کما کانت تمثل في مغارات سرندیب وکهوف بابل! 


وهو أبداً يعبث بالمحب ويسيّره على هواه» ویضیق عليه 
دنیاه حتی يجد صدر الحبيب -يسند إليه رأسه- أوسعَّ من رحب 
الفضاء وأفسح من جو الأماني» ويسوّد عليه عيشه فلا يبيض إلا 
إن بدت فيه طلعة الحبيب» ويزهده في المجد والجد فلا يجذ إلا 


لوصوله إلیه ولا یری مجده إلا في رضاه عنه... حتی إذا مل 
العبث عاد قنام. 


۲۸۹ 


وعادت ليلى إلى القصر وقد نام الحب في صدرها كرة 
أخرى واستيقظت فيه شياطين اللهو والترف. وجاء سعد يزورهاء 
واشتهت أن تلبس الثياب التى أهداها إليها. ما آثرت جمال 
الثياب على متع الحب» ولكنها كانت كالغني يأكل الحلوى 
حتى يشتهي الريتون»› ویسکن القصر حتى يستحلي الخيمة» 
وي ركب السيارة حتى يتمنى ركوب الحمار... هذه هي النفس 
البشرية» يطغيها الغنى وينسيها لذةٌ النعمة وجودُهاء ولا تعرفها إلا 
عند فقدها. 

لبست الثياب ونظرت فى مرآتهاء ومرآة الحسناء من أدوات 
شيطانهاء فرأت في مكانها فتاة من فتيات بيروت. وأعجبها 
جمالها وقد بدت ذراعاها إلى الكتفين» ونظرت إلى ثيابها الجبلية 
التي نضتها عنهاء والتي تستر كل شيء إلا الوجه» كما ينظر المرء 
إلى دودة كانت عالقة به وتخلّص منهاء وأحسّت في نفسها 
الشوق إلى الإطراء الذي ألفته في عاليه أذناها. وترقبت قدوم 
أسعد» واستطالت الوقت في اتشظارة: 


ثم رأته يفتح الباب ويدخل» فتهيأت لاستقباله ونظرت» 
فإذا القادم هاني! 

وعاد الخصام» ولكنه كان شديداً عنيفاً هذه المرة. قال 
لها: ثقي يا ليلى أنك لا تحبينه» وإنمااتحبين مظاهر الترف. 

قالت: وأنت ما شأنك بذلك؟ ولماذا تدخل نفسك فیما لا 
يعنيك؟ 


وامتد الجدال وأطلق لسانه فى أسعد» فصاحت به: هو خير 


۹۰ 


منك على كل حال. إنه خير ممن يسأل الصدقة بيد قذرة. 


خدعتها ظواهر الحب الناعمة فنسيت الرجولة الخشنة الكامنة 
وراءهاء فلم تقدرها ولم تحسب حسابها. لعبت بالقنبلة لما غرّها 
بريقها ولمعانهاء فلمست زرها فتفجّرت! لقد انقلب لما سمع 
هذه الكلمة من سبع الملعب (السرك) الأليف إلى أسد الغاب 
الضاري. لم يعذرها ولم يضع نفسه في مكانها فينظر ماذا يصنع 
وهو في مثل حالها النفسية» وهاله أن تترفع عنه وان يراها مثله. 
لم يجد نفسه دونها لأن الحبً سوّى بينهماء والحب (مذ كان 
الحب) مظهره البذل وحقيقته الأخذ ورداؤه الإيثار وجسمه 
الأثرة. وكان يحتمل منها كل شيء إلا أن تمس رجولته» كالمرأًة 
تحتمل من الرجل كل شيء إلا أن يحقر جمالها وأنوثتها. ولم 
يعد يرى أمامه الفتاة التي ألبسها حبه ثوب الملك وحوّطها بهالة 
التقديس ورآها مثال الجمال وغاية الآمال» ولكن امرأة من 
النساء تهينه وهو الرجل المعتد برجولته» وهو الذي لم يحمل 
المهانة من أخيها إلا حباً بها. واشتعل دمه نارأً» وجُنٌ قلبه في 
صدره» وأراد أن يتكلم فشعر كأن لسانه قد وقف وحلقه قد 
جف» ولم يع على نفسه الا ويده ترتفع وتهوي على وجه لیل 
بلطمة دوت في أذنيه كأنها طلقة مدفع» فصحا فجأة وهاله ما 
فعل» فانطلق هارباً إلى الإصطبل» وخلا بنفسه يفكر فيما صنع. ‏ 

لقد أفرغ غضبه في هذه اللطمة فلم يبق في قلبه إلا الحب 
وما يتبع الحب من تقديس» فكيف فعل هذه الفعلة؟ وهل فعلها 
حقا؟ هل لطم محبوبته التي يشتري اللمسة منها بالحياة ويدفع 
عنها -بروحه- مس النسيم وشعاع الشمس؟ 


۲۹۱ 


وصارت يده أكره شيء إليه» هذه اليد التي هدمت مستقبله 
وطوٴحت بأمانيّه. وملکته نوبة هياج فضرب يذه بالنافذة» فحطّم 
زجاجها وأطار شظایاهاء وغسل کفه بالدم. 


قالت العجوز: وسمعت الضربة فأسرعت إليه» وقلت له: ما 
هذا؟ ماذا صنعت بنفسك؟ 

وخرجت لآتیه بضماد» وإذا انا بلیلی تدخل على بثیاب 
المدينة» متوبة قرحى» تقول: اسمعى» اسمعى البشارة. 

قلت : أي بشارة؟ 

قالت: لقد خطبني» إنه سيتروجني . 

قلت: مَن؟ 

قالت: أسعد» لقد اُعلن خطبته لی الآن» وقال إن باه موافق 
وأخي.. 

قلت: وهل تحبینه یا لیلی؟ 


وسكت» وحبست أنفاسي في انتظار جوابها لأني أعلم أن 
هاني یستمع إليها فا حببت أن أذ گرها بحبهاء ولکن الحمقاء 


4۲ 


فلم أشأً أن أخبرهاء وتريثت وسألتها: أتحبينه أكثر من 
هاني؟ 

فتنبهت كأنها كانت في حلم وأفاقت منه على الحقيقة» 
وتصوَرَّت حياتها بغير هاني فلم تجد فيها شيئاً جميلاً ولا بهياء 
وهل الحياة إلا الذكريات والآمال؟ وهل لها ذكرى حلوة إلا 
معه» وهل لها أمل إلا فيه؟ وإذا هي تر كته وتروجت أسعد فهل 
يترك حبه قلبها؟ هل يذهب من ذاكرتها؟ آلا د کر ها به اة 
الملتقى كلما نظرت ت إليهاء والليل كلما اشتمل عليهاء والقمر 
الذي كان يرعاها» والسماء التى كانت تصغى كواكبها 
لنجواهماء والبحر الذي كانت تستمع أمواجه إلى أحاديثهماء 
والتلول والوهاد» والنسيم العليلء والثلج وأزهار الجبل...؟ 

والتفتت إلي فحاًة وقالت: کلاء لست لست أحبه» أحب هاني. 
إن هاني هو حياتي» إن الفقر معه هو الغنى› والجوع معه هو 
الشبع» والسجن معه جنة الأرض 

قلت: فلم -إذن- زعمت أنك تحبين أسعد؟ لقد سمع 
هاني منك تلك الكلمةء وفتح الباب وألقى بنفسه يائساً في خضم 
الليل. 

قالت: ماذا؟ أسّيعني هاني؟! 

وشخصت لحظة وقد جمد تفكيرها فما يسيل» ووقف عند 
هذه النقطة فما يتحرك. أهي تحب أسعد؟ فما هذه الكلمة التي 
نطق بها لسانها في غيبة قلبها وزوّرها على نفسها ترويراً؟ 


4۹۲۳ 


أهى تحب أسعد؟ ومن أسعد؟ وماذا بینه وبینها؟ ما یربطه 
بھا؟ وهل تنسی هاني وعهود الطفولة؟ ألم ترضع هواه مع اللبن 
وليدة وتنشاً عليه؟ ألم تسلك معه طرق الحياة سهلها ووعرها؟ 
ألم تأكل معه على مائدة الحياة حلوها ومرها؟ ألم تشا ركه أفكار 
الحياة خيرها وشرها؟ أفتهدم سعادتها كلها بكلمة رعناء. .. أنفخة 


في الهواء تقتلع صرحا ممرداً ثابت الأساس رفيع الشرفات؟ 
ووثبت إلى الباب ففتحته واقتحمت الظلام. 
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وكانت ليلة قارسة البردء عاصفة الريح» جتنت فيها الطبيعة 
فهي تضرب بيديها وتنثر البرَدَ والثلج وتلطم الوجوه والبتى. 
فخرجنا وراعها ننادیهاء وهي تعدو متحدرة» تشب على الصخور 
وتقفر إلى الأعماق» تنادي: "هاني» هاني..." فيضيع صوتها في 
الشخص»› وضاعت منا فلم نجدها. 

ورأينا أُخاها مقبلاً سكران» فخبرناهء فقال: ساشرب کأساً 
اخری على هذه البشرى! وقهقه کأن إبلیس يضحك بفیه وام 
القصر» ولبثنا نفتش حتى بدا الصباح فإذا هي ملقاة في حفرة قد 
علاها الثلج» فتعاونا حتى حملناها إلى دار أسعد في عاليه لتلقى 
ناسا يعنون بها وطبیباً يداویها. 


اما هاني فلم يعد ولم نسمع عنه خبراً. 


۹٤ 


مفدًاة بالأرواح» قد هَيعت لها كل أسباب الرفاهية وأحيطت بكل 
مظاهر الترف» وسيق لإسعادها كل ما وصلت إليه الحضارة 
وأبدعه العقل» فلا ترى إلا جميلاً ولا تشم إلا طيباً ولا تسمع إلا 
ساراً ولا تأكل إلا لذيذاً» ولكنها لم تكن سعيدة... ولم تر خسن 
ما هي فيه لأنها افتقدت النور الذي ترى به جمال الدنيا حين 
افتقدت الحبيب. 


ولم يكن لها ما تشكو منه» فقد أعطاها أسعد كل شيء ولم 
يطلب منھا شیئاً» و کان يسرّها محضره ویهزها کرمه ویعجبها 
أدبه» ولكنها لا تحس الفراغ في نفسها لغيبته ولا تجد الخفقان 
في قلبها لحضوره» ولا يحملها حدیثه على أجنحة الخيال إلى 
العالم المسحور الذي كانت تحملها إليه أحاديث هاني» على 
جفوتها وفراغها. 


ولقد حب أن يتم عليها سعادتها بالبحث عن هاني» فبعث 
الرسل ينفضون الأرض ويفلون المدن وييحثون في الهضاب 
والشعاب» فلم يقعوا له على أثر. وطفقت ليلى تفكر فيه حتى 
خدر فکرها وکل»› وانطوی على هذه «الفكرة» الواحدة فلا يعنى 
بغيرها ولا يفرغ لسواها. وأدركت أن هذا العالم الذي بدا لها 
أول مرة بهياً فاتناً» عالم الذهب والحرير والزهر والعطر» جميل» 
ولكنه كجمال الدمية الفنيةء لها المقلة الساحرة والقامة الفتانة 
ولكنها باردة ليس فيها روح. وهل روح الحياة إلا الحب؟ 


جر بأجمل البقاع واسمَع أحلى الأغاني وشم أطيب 
ا ا 
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... لكن الأيام تبدل كل شيء. وقد بل ليلى كر الأيام» 
فلم يجف الجرح في قلبها ولكن مس الحنان قد راضه على 
السكون» ولم يذهب الحب من نفسها ولكن عرفان الجميل قد 
ألقى عليه غطاء فأخفاه» ولم تنس حياة القصر وساعات الصخرة 
ولکن غياب هاني قد حملها على الأنس بهذه الحياة الناعمة 
المرفهة التى نشأت عليها وتعودتها. هذه هي معيشتهاء لا معيشة 
هانى الذي ألقته المقادير أمامهاء وقد ولد فى غير بيثتها وجبل 


ويا ليتها لم تكن عرفت هاني» ويا ليت أسعد كان السابق 
إليهاء إذن لوجدت السعادة كاملة لا ينقصها شىء. ويا ليت 
الحب» هذا الطفل الأعمى» لم يكن رماها بهانيء بالغلام القذر 
الذي جيء به من أزقّة بيروت فتعلقت به كما يتعلق المرء بكأس 
الخمرء تهري أمعاءه وتشتاقها نفسه! بل هو القدرء القدر الذي 
جعل جسدها منعَّماً في هذه الجنة وقلبّها معب في ذلك 
«الإصطبل»» وكتب عليها أن تعيش مع أسعد ويكون حبها 
لهاني. 

ولم يكن أسعد وأخته يدعانها لحظة كيلا ينبثق جرح قلبهاء 
وكانا يُطرفانها أبداً بأجمل الطرف وأرق الأحاديث» ويجددان 
لها كل ساعة مسرة» ولكنها كانت كلما خلت بنفسها أو 
لمحت الصخرة من بعيد ذكرت ليالى الحب عند الصخرة وعادت 
تفكر في هاني: أي أُرض تحمله» واي سماء تظلله؟ وهل هو حي 
لا يزال» أم قد طواه الثرى؟ ويا ليتها تستيقن موته فتستريح إلى 
اليأس وتتعزى بالعجز! 


وكان أسعد يوماً من أيام النقاهة إلى جانبهاء وقد أضجعها 
على أريكة في الحديقة» تضحى بشمس الصباح تظللها بواسق ِ 
الصنوبر وتحف بها فواتن الأزهار» وقعد على كرسي صغير ينظر 
إليها كما ينظر الوثنى إلى صنمه: يطل قلبه من عينيه حبًاً ويقف 
لسانه هيبة» وتنقبض يده إکباراً فلا يمه -إن مسّه- إلا بأطراف 
الأنامل. وكان يتأمل شفتيهاء حتى إذا تح ركت طالبة شيا جاءها 
به قبل أن يتم اللفظ» ويلحظ عينيهاء حتى إذا مالت إلى شيءِ 
حمله إليها قبل أن يرت الطرف. وطغت عليها عاطفة الشكر 
وعرفان الجميل فأمرّت أصابعها على شعره» فأحسٌ رجفة الكهرباء 
العلوية التي لا تمشي في سلك ولكن تسير في الأعصاب» ولا 
تضيء البيوت ولكن تنير القلوب» ولا تحرك الآلات ولكن 
تحرك الكون؛ الكهرباء التي اسمها الحب. وتجراً فقال الكلمة 
التي کان يرددها في نفسه على عدد الدقائق والثواني ولا يجرؤ 
ان يقولهاء قال لها: هل تقبلين بي -يا ليل - زوجا؟ 

وسكت يرقب الكلمة التى تعرّفه مصيره فى هذه الدنياء إما 
إلى جنة الحب أو إلى نار الهجران. وسكتت ليلى لحظة» ولكنها 
لم تذكر ماضياً ولم تفكر في مقبل» وإنما نظرت إلى الحاضر 
وحده» واستجابت لندائه كما تفعل كل امرأة في الدنيا وقالت: 


وتم الرواج. 


ومرت سنوات طويلة» ناعمة هادئة کاأنھا میاه البحر في 
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خليج جونيه» واستقر الجرح في قلب ليلى حتى ظنته قد التأم» 
ومنعته عناية سعد ومحبته أن ينفجر أو يتسع. واتصلت المودة 
بينها وبين أسعد» والمودة إن اتصلت بين الرجل والمرأًة لا تلبث 
أن تصير حباً. وكاد يجيء الحب» لولا أن عصف البحر فى 
الخليج فجأة وماج ا حین دخل الخادم يعلن قدوم 


هاني! 


انفجر الجرح» وعاش الماضي» ونظرت ليلى إلى حاضرها 
الذي كانت تأنس به وتطمقن إليه فوجدته يتهدم ويكاد يضمحل 
حين داهمه هذا الماضي بسيله الدفاع» فتمسكت بأسعد الذي 
هو رمز هذا الحاضر كما يتمسك الغريق ببقايا الرورق» وهتفت 
به أن يمنعه من الدخول. 


فأبى أسعد» وحسب -لغروره وجهله بطباع المرأة- أن 
الحب قد مات ودفنء لا يدري أنه دفن فى القلب» ودفين القلب 
يحيا إذا ناداه الماضي! وأذن له بالدخول وقام لاستقباله. وبقيت 
ليلى جالسة ساكنة الجوارح وقلبها في زلرال» معرضة عنه وكل 
شعرة في جحسمها تنظر إليه وتحس به قد شحب لونها واصة“ 
وجهها حتى لم بيق فيه قطرة واحدة من الدم. ورفعت إليه عينيها 
أخيرأً» فوجدته قد عاد بأبهى حلة وأكمل زينة» تبدو عليه مظاهر 
الغنى وعلائم الثروة. وتخاطبت العينان في لحظة فألقتا ألف 
سؤال وسمعتا ألف جواب» وروتا قصصاً وساقتا أخبارا» ولم 
يدر حديثهما أحد. ثم أغضت وأخذها مثل الدوار. 


وسمعت وهي في غيبتها أطرافاً من الحديث» فعلمت أن 


۹۸ 


هاني قد عاد من أمريکا غنياً» وأنه اشترى قصر أبيها وصار 
مالكه. وكان لكل كلمة يقولها وحرف ينطق به معنى في نفسها 
لا يد ركه الروج ولا ينتبه له. لقد كان يفهم معاني الكلمات في 
المعجم» وهي تفهم معانيها في القلب المحب وفي الماضي 
المبعوث» وتحس أن الحديث بينه وبينها وإن كان الذي يرد عليه 
زوجها. ثم عشي عليها فلم تعد تشعر بشيء. 
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وذهب هاني إلى القصر» وقعد على كرسي سيّدي الشيخ 
رحمه الله وراح ينظر حوله: لقد خرج من القصر أجيراً ذليلاً 
وعاد إلیه سيدا مالکاً» وصار علام تحت يده» يجرّعه -إِن شاء- 
المرّ من كأس الانتقام ويجزيه بالسيئة قدمها له عشراً. وحالفه 
الحظ وسعى إليه المال» ولكن ما فائدة هذا كله وفي نفسه هذا 
الفراغ الذي لا يملؤه مال ولا قصرء ولا تسده لذة الانتقام؟ لقد 
ذهبت نشوة الظفر وعلم الآن أنه لن يسعده شيء مما على ظهر 
الأرض إلا هذه المرأًة التي اسمها ليلى. وقد صارت ليلى لغيره... 
فلن يسعده شيء! 


وعرض ماضيه كله» فتمنى أن تعود أيام الفاقة والعوز وأن 
يعود خادماً ذليلاً يحيا بقربها. لقد كان في الحنان الذي ينبثق من 
عينيها والفتون الذي يبدو في صوتها وحديثها ما يغنيه عن المال 
والجاه» فهل يغنيه الجاه والمال اليوم عن حنانها وفتونها؟ لقد 
كان يفر إلى الصخرة الجامدة فينسى القصر وعذابه» فهل ينسيه 
القصر ونعيمه -اليوم- تلك العشايا الحبيبة عند الصخرة؟ 


۲۹۹ 


لقد ضرب في الأرض وخاض البحار وذهب إلى أمريكا 
لیعود بالمال الذي يشتري به قلبها الذي صبا إلى المالء فماذا 
ينفعه الآن إن اشترى القصر وخسر القلب؟ ألهذا ك ولَصب 
وحمل الجوع والتعب» وسامر طيف الحب في ليالي الغربة 
وتجرَعٌَ مرارة الهجر في دار النوى؟ 


وانتظر أن تلبي صوت القلب وتستجيب إلى دواعي الحب» 
فلما رآها صنعت ما تصنع كل فتاة خيّرة شريفة» فآثرت الزوج 
على العاشق والفضيلة على اللذةء تبدل بنفسه التي كان عليها 
نفساً جديدة» نفخت فيها سبعة شياطين فامحت منها كل صفات 
الإنسان. ونظر إلى الدنيا ومن فيها بعين الحاقد الحاسد المنتقم. 
وكان من سوء حظ سلمى (أخت أسعد)» وهي المرأة التي 
رأيتها حين دخلت هذه الدار» أن مالت إلى هاني وشغفها حب 
والحب جنول يدفع إلى كل حماقة وشرَ ففرّت إليه وألقت 
نفسها على قدميه» وتروجها بأسرع من كرّة الطرف. وما تروجها 
عن حب لها ولا ليسعدها ويبرّهاء بل لينتقم بها من أُخيها! كره 
الناس كلهم ولكنه بقي على حبَّه لليلى وحدهاء فلما ماتت بعد 
ذلك على يديه (وهي تنظر إلى الصخرة التي كانت مرتع صباها 
ومربع هواها) لم يبق في قلبه إلا البغضاء. 


*% *%* % 
ولبشت سلمی معه هذه السنين الطوال» عشرين سنة» ما 


أطولها! وهي تقاسي منه أكثر مما يقاسي السجين من جلاده 
والأسير من آسريه» ولم تفقد حبها إياه. أرأيت حب المرأًة؟! 


إنها تحب بقلبهاء والرجل يحب بشهوته» فحبَها باق وحبّه متحول. 
ولم تنقص -مع ذلك- کراهيته إياها وإيذاؤه لها. 


ae 


قلت: ماذا تقولين يا امرأة؟ إنك تسردين قصة أدبية مشهورة»› 
هي «مرتفعات وذرنغ»؟ 

فضحكت وقالت: أما قلت لك إنها قصة كتبتها الأقلام 
وصوّرتها «الأفلام»؟ وذرنغ؟ وما وذرنغ؟ إنها حزرين يا سيدي» 
ولکن سرقوا القصة وحرفوا الاسم. 
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ولما أصبح الله بالصباح فررت من هذه الدارء وأنا لا 
أدري أتقول العجوز حقاً أم هي تسخر مني؟ أم أنا قد أمضيت 
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هذه فصول كتبت في أوقات متباعدات» فاختلف أسلوبها 
وتباينت طرائقها. ولم أكتبها على أنها قصص أسلك فيها 
المذاهب المسلوكة للقصة وأستوفي فيها شرائطها الفنيةء ولم 
أفكر في ذلك» بل جريت فيها على طبعي وأسلوبي وت ركت القلم 
يمضي حيث شاء» فإن وافقت أسلوب القصة الذي تعرفونه فبهاء 
وإلا فسمّوها مقالات أو صوراً... إن آخر ما أباليه هو الاسم 
الذي تسمى به. 

وقد سقت هذه القصص (أو المقالات) مساق الخبر الواقع 
وحددت فيها الأزمنة والأمكنة» ولكني لا أحتاج أن أَيّن أن 
ذلك كله من الفنْ الذي تستلزمه الكتابةء وأن الأدب الواقعى هو 
الذي يكن وقوع مثله لا الذي قد وقع فعلاً. ٠‏ 

وكل ما أرجوه أن تثير هذه الفصول في نفس قارئها عاطفة 
من عواطف الخير أو فكرة من أفكار الحق. وأسأل الله أن 
يتجاوز عن ذنوبي. 
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